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L'Islam a jailli sous la forme d’une épopée: or 
une histoire héroïque s'écrit avec l'épée, et celle-ci 
assume dans ce contexte religieux une fonction sa- 
crée ; le fait d'enlever la vie n’a plus le même carac- 
tère que dans une histoire profane ; le combat esi une 
ardalie, comme en climal biblique, La genèse d’une 
religion équivaut à la création d’un type moral et 
spirituel apparemment nouveau, et même nouveau de 
facto sous certains rapports contingents; ce type, 
dans l'Islam, consiste en l'équilibre — paradoxal au 
point de vue chrétien -— entre la contemplativité et 
la combativité, puis entre la sainte pauvreté et la 
sexualité sacralisée : l'Arabe — et l’homme arabisé 
par l'Islam — a pour ainsi dire quatre pôles, à savoir 
le désert, l'épée, la femme, la religion. Chez le 
contemplatif, les quatre pôles s’intériorisent : le dé- 
sert, l’épée et la femme deviennent autant d'états ou 
de fonctions de l'âme ; Dieu n'est pas uniquement le 
Seigneur tout-puissant, il se révèle également commé 
Amour immanent, dans la mesure où la Puissance 
est Des comprise. 

Sur le plan le plus général et a priori extérieur, 
l'épée, c'est la mort, celle qu'on donne et. celle dont 
on assume le risque, en sorte que son parfum est 
toujours présent ; la femme représente une récipro- 
cité analogue, elle est l'amour qu'on recoit et celui 
qu'on donne, et elle incarne ainsi toutes les: vertus 
généreuses ; ville compense le parfum de la mort 
par celui de la vie. Le sens le plus profond de l'épée 
est qu'il n'y a pas de noblesse sans un renoncement 
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à la vie, et c’est pour cela que le vœu initiatique 


des Soufis — en tant qu'il se rapporte historique- 
ment au «pacte du Contentement divin» (bařat er- 
ridhwân) = comporte la promesse de combattre jus- 


qu’à la mort, laquelle est corporelle dans le cas des 
guerriers - martyrs (shahid, shuhadä) et spirituelle 
dans celui des derviches, des z pauvres » (faqir, fu- 
gard). La symbiose de lamour et de la mort, dans le 
cadre de la pauvreté et en face de l'Absolu, consti- 
tue tout l'essentiel de la noblesse arabe, si bien que 
nous n'hésitons pas à dire que c’est là la substance 
même de l'âme musulmane primitive. 


Au point de vue des données objectives du phéno- 
mêne arabo-islamique, il importe d'avoir conscience 
du fait que l'Islam possède essentiellement une di- 
mension politique qui fut étrangère au Christianisme 
primitif et que même le Christianisme devenu reli- 
gion d'état ne possède qu'à titre d’adjonction profa- 
ne ; or la polilique divise par sa nature en raison 
de la diversité des solutions possibles et des quali- 
fications individuelles. Les Compagnons du Prophète 
furent donc politiquement divisés par la force des 
choses, et l'enjeu ne fut rien de moindre que la vic- 
toire finale et durable de l'Islam ; ils vivaient l’un à 
côté de l’autre comme des systèmes clos, à l'instar — 
somme toute — des perspectives religieuses, qui 
elles aussi se côtoient sans se comprendre ; chacun 
s'identifiait, en son être même, avec sa propre intui- 
tion du bien et de lefficace. La remarquable stabilité 
des institutions islamiques à travers toutes les vicis- 
situdes de l’histoire prouve que les Compagnons ne 
songeaient pas à suivre des ambitions mondaines, 
qu'il y avait au contraire au fond de leurs dissen- 
sions un souci d'immutabilité ou d’incorruptibilité ; 
bref, ils se tenaient chacun enfermé dans son point 
de vue, avec un saint entêtement, si l’on peut dire, fa 
rigidité de leur attitude étant fonction de leur sincé- 
rité (1). 


(1) Toutefois, il eût été contraire à la nature des choses 
qu'une sainte rigidité fût inconditionnelle, étant donné le 
caractère contingent de ses motifs : avant la fameuse « bataille 
du Chameau », les Compagnons furent sur le point de se 
réconcilier, mais le combat sengagea par la faute de subat- 
ternes qui avaient intérêt à la scission. 
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Dans lenchevêtrement des destins qui nous préoc- 
cupent Ici, il y a le cas étrange de Fâätimah, Incar- 
nant la sainteté la plus pure, selon la tradition una- 
nime, elle fut mise à l'écart, frustrée, oubliée ; elle 
fut traitée avec dureté, à l’occasion, même par le 
Prophète son pére. Il y a là tout le drame d'une 
åme céleste prédestinée à être la martyre de la vie 
terrestre ; son abaissement est comme l'ombre portée 
de son élévation, les individus humains apparaissent 
dans son destin comme les instruments cosmiques 
de sa douloureuse alchimie, II y a de cela également 
dans le cas de la Sainte Vierge, traitée non sans quel- 
que froideur par l'Evangile et passée largement sous 
silence par tout le Nouveau Testament, pour réappa- 
raître ensuite avec d'autant plus d'éclat; un exemple 
analogue, dans un monde totalement différent, est 
celui de Sitå, épouse de Râäma, jamais heureuse sur 
terre mais divinisée au Ciel, ou encore celui de Mäyà, 
mère de Bouddha, quasiment oubliée mais glorifiée 
ultérieurement sous la forme de Tara, « Mėre de tous 
les Bouddhas » ; nous rappelons ici ces choses pour 
montrer que les destins des saints de première gran- 
deur manifestent des symbolismes qu'il serait vain 
d'analyser au seul point de vue des responsabilités 
individuelles. Pour ce qui est de Fâtimah, lPattache- 
ment de la sainte à son père se heurta, après la mort 
de celui-ci, à lPinflexibilité du premier calife, qui en 
lui refusant certaines faveurs élémentaires n'avait en 
vue que la rigidité des principes de l'Islam, lesquels 
en réalité pouvaient donner lieu à une interprétation 
plus large dans le cas particulier ; mais ce fut le 
destin de Fàtimah d’être privée des consolations de 
ce bas-monde. Cet exemple est typique pour les op- 
positions entre Compagnons : ce qui s'entrechoque, 
ce ne sont pas les passions, ce sont les bonnes volon- 
tés, inspirées par une mentalité totalitaire toujours 
prête aux alternatives irréductibles. 

Le drame des Compagnons est somme ioute celui 
de la subjectivité humaine : il n'y aurait pas de pro- 
blème s'il n'y avait que des bons et des mauvais, 
mais le grand parodoxe est l’existence de bons qui 
sont différents au point de ne pas se comprendre ; 
différents moins par nature que par situation et 
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vocation. Les grands poèmes épiques, tels l’Iliade ou 
de Chant des Nibelungen, montrent dans toute leur 
tragique grandeur cet enchevêtrement des tempéra- 
ments, des positions, des responsabilités, des devoirs 
et des destins : lutte à l'extérieur, dans le courant des 
formes, mais unité à l’intérieur, dans l'invariable quê- 
te de la Lumière libératrice, 


* 
k% 


Si nous voulons rendre compte maintenant des 
dissensions entre Compagnons sous le rapport du 
détail politique, nous rappeilerons tout d’abord que 
les Compagnons ne se trouvaient pas, comme les Apô- 
tres, à l'abri d'une par romana ; ils étaient fonda- 
teurs et défenseurs d’empire, toute question de pers- 
pective religieuse mise à part, La situation de lis- 
lam naissant fut complexe du fait de l'inévitable riva- 
lité, d’une part entre les Koraïschites maîtres de l'Is- 
lam et les Bédouins devenus héros des conquêtes, 
et d'autre part, chez les Koraïschites eux-mêmes, 
entre les Hâchimites et les Omayyades, les premiers 
— le clan du Prophète —- représentant un point de 
vue strictement religieux (dini), et les seconds, — 
clan de son ancien adversaire Abû Sofyän, —- un point 
de vue soit plus particuHérement politique, soit même 
proprement mondain (dunyâwi). L'élément-noyau au- 
quel s'oppos: la marée montante des Bédouins victo- 
rieux et enrichis -— représentés surtout par les villes 
de Bosra et de Koufa — fut du reste, non la seule 
tribu Koraïsch dont le Prophète était issu, mais aussi 
les Compagnons médinois (ançär) du Prophète, leur 
ensemble constituant précisément l’arisfocratie spiri- 
tuelle désignée par les termes de «Compagnons ? 
{cahäbah) ; mais en outre, il y eut également, à Pan- 
tipode de cette rivalité d'un caractère très général, 
opposition entre les Alides et tous les autres pré- 
tendants au califat, Toutes ces oppositions furent 
dans la logique dés choses -— que l’on songe à la 


genèse sanglante de la Chrétienté latine aux temps. 


de Clovis et de Charlemagne ! — et il wy a nulle- 
ment lieu d'attribuer les luttes, sur un plan où seule 
l'épée peut décider, à des questions d'intérêt person- 
nel; l’histoire elle-même prouve le contraire, et mon- 
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tre que parallèlement au jeu des contingences histo- 
riques il y eut un déploiement des plus hautes valeurs 
morales, sans parler de l'immutabilité du moule sa- 
cré de la vie spirituelle et sociale (1). 

Un point qu’il importe peut-être de relever ici est 
le suivant: la gamme de l'âme arabe s'étend de la 
plus violente impulsivité jusqu’à la plus généreuse 
sérénité (2) ; mais d’une part, cette âme n'est pas 


seule à avoir ces caractères et ces dons, — elle leur 
confère toutefois une allure originale du fait préci- 
sément de l’impulsivité, — et d'autre part elle les a 


légués par l’islamisation dans une plus ou moins large 
mesure à des peuples étrangers, aux nomades ou 


(5 La question de savoir s'il faut ajouter crédit aux légen- 
des dépeignant les vertus des quatre premiers califes est 
vaine, car ces vertus sont nécessaires èt évidentes pour des 
raisons gnasi ontalogiques, le phénomène religieux ayant ses 
lois propres. Les histoires pieuses ne peuvent rien y ajouter 
ni rien en retrancher, mais elles ont en tout cas la valeur 
d'indications; elles révèlent, sinon toujours des faits exacts, 
du moins un idéal authentiquement vécu et un style religieux. 

(2) Ce mélange d'agressivité et de générosité qui caractérise 
les purs Arabes nous rappelle un petit incident dont nous 
fümes téméein parmi les Bédouins du Yémen: deux femmes 
en dispute se tenaient par les cheveux et s’invectivaient com- 
me des furies, mais tout à coup elles en eurent assez et 
se làåchèrent, chacune allant dignement de son côté comme 
si de rien n'était; nous n'avons jamais pu oublier l’expres- 
sion de détachement qui soudainement eémbellissait leurs 
visages, Dans je même orire d'idées, le témoignage suivant, 
émanant d'un voyageur anglais, mérite d'être rapporté ici: 
x Qu'un camp sait attaqué à l'improviste par une bande de 
cavaliers ennemis poussant de grands cris, la femme bédouine 
n'a absolument rien à craindre pour elle-même. Les lois du 
désert la tiennent pour inviolable, Ses hommes peuvent être 
tués, ses fils être obligés de s'éparpiller et de s'enfuir, mais 
les femmes de la tente sant en sécurité. Dans de telles cir- 
constances elles restent assises dans leurs tentes, en se lamen- 
tant èt pieurant doucement, mais elles savent que les vain- 
queurs ne leur toucheront pas un cheveu. L'enlèvement de 
femmes est impossible dans la guerre arabe. Quand les pil- 
lards victorieux ont encerelé et éloigné les chameaux et les 
moutons, il leur est permis par des lois bien définies de 
s'approprier @ns les tentes certains articles, mais ceux-ci 
seulement. Le butin légitime inclut les tapis, les cafetières 
et les tentes de rechange, si une famille en possède plus 
qu'une. lis peuvent prendre également de la nourriture s'il y 
en a beaucoup, mais doivent laisser une tente pour la patronne 
de chaque famille et assez de nourriture pour une durée 
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semi-nomades surtout, Les faits historiques qui illus- 
trent la magnanimité arabo-musulmane sont nom- 
breux, et nous en rappellerons ici deux exemples : 
le calife Omar, après la prise de Jérusalem, renonça 
à. prier dans la basilique que le patriarche avait mise 
à sa disposition, afin d'éviter que ce sanctuaire ne 
soit revendiqué plus tard par les Musulmans ; les 
Sarrasins renoncèrent à la conquête de Tolède parce 
que la reine de cette ville se montra sur les remparts 
en disant aux assaillants que le roi son mari était 
absent (1). En somme, ce désintéressement particu- 
lier qu'est la générosité confère à la force sa lettre 
de noblesse ; la force se doit d’être généreuse dans 
la mesure où elle est légitime (2). 


définie. Rien de ce qu'une femme porte sur clle ne peut ¿tre 
pris, et pas un doigt n'a le droit de la toucher. Il en résulte 
que tout bijou que porte une femme est totalement en sûreté, 
et de même sa selle à chameau. Toutes ces lois sont établies 
explicitement et avec minutie; les violer serait déshonorer 
le nom honorable et la noblesse (sharaf) des assaillants au- 
jourd'hui victorieux, Nul ne peut se permettre de risquer un 
te} déshonneur dans le désert.. Un Bédouin se rendant pri- 
sonnier à un autre Fors d'une bataille ou d'une razzia.. est 
en sûreté et a droit à un bon traitement... et la personne qui 
a accepté Ia capitulation doit garantir ła sécurité de son pri- 
sonnier avec sa vie. > (HR.P. Dickson : The Arab of the Desert, 
Londres 1951}. Ce qui importe ici, c'est que ces mœurs exis- 
tent, qu'elles se sont maintenues à travers des siècles chez 
les Bédouins et qu'elles manifestent par couséquent un aspect 
du caractère arabe, en dépit des traits qui, dans d'autres 
circonstances, peuvent les contredire ; aussi convient-il de ne 
pas perdre de vue tout ce que la chevalerie chrétienne et le 
cuite chevaleresque de la dame doit aux Musulmans, 

(i) Dans ce cas, l'honneur chevaleresque entra en jeu éga- 
lement; on ne voulait pas se battre contre une faible femme, 
fut-elle entourée de guerriers. 

(2) La grandeur d'âme de Saladin un Karde — est. bien 
connue. Ce qu'on sait moins, c'est que le Sultan ture Maho- 
met I, avant de prendre Constantinople, avait offert à PEm- 
pereur byzantin le fibre départ des citadins et, pour l'Empe- 
reur, un royaume dans le Péloponèse ; mais l'Empereur refusa, 
livrant ainsi la ville au massacre, lequel fut d'ailleurs moins 
terrible que lors de la prise de la ville par les Croisés, ou 
lors de la prise de Jérusalem par ces derniers, Que l’on nous 
comprenne bien : il ne nous viendrait pas à l'esprit de contes- 
ter que Îles Arabes en particulier et les Musulmans en général 
ont commis des injustices et des erimes, comme tautes les 
collectivités éthniques, religicuses où politiques, mais nous 
sommes bien obligé de signaler ici un trait positif de la 


150 


IMAGES D'ISLAM 


Mais revenons aux luttes des Compagnons, qui sont 
à l’origine de la scission entre Sunnites et Chiites. 
On peut se demander de quoi se plaignent les parti- 
sans d'A et de ses fils: Ali fut calife, de même 
Hassan (1); si tout l'Islam dépend d’eux, pourquoi 
n'ont-ils pas réussi ? Car de deux choses l'une : ou 
bien l'Islam devait vaincre de par la Volonté divi- 
ne, donc par définition en queïque sorte, car une 
religion qui n'arrive pas à s'imposer n'est pas divine- 
ment voulue ; ou bien Ali et sa descendance ont perdu 
la partie, et alors l’Islam ne dépend pas d'eux, ce qui 
apparait avec d'autant plus de force que les arti- 
sans de l'expansion musulmane — laquelle est le 
grand miracle extrinsèque de l'Islam — furent pré- 
cisément les califes que les partisans d'Ali rejettent. 
En tout état de cause, on ne saurait mieux desser- 
vir une religion qu'en déclarant que les premiers 
croyants furent dans leur majorité, et au sommet, 
incapables d'en garantir la pureté et que cette inca- 
pacité finit par s'imposer. 

D’aucuns nous diront qu'Alf et ses fils ont été 
traîtreusement assassinés ; sans doute, mais pourquoi 
le Prophète lui-même n'a-t-il pas subi le même sort 
au début de sa missión ? C'est évidemment parce que 
la personne du Prophète s’identifiait providentieile- 
ment à la réussite de l'Islam ; une religion est, ou 
elle n’est pas. Si Dieu suscite une religion, c’est parce 


mentalité arabe puisqu'il semble échapper, pour dire le moins, 
à la majorité des Occidentaux. On ignore en général, sincè- 
rement ou volontairement, que Les Musulmans furent plus 
tolérants et plus cléments, en moyenne, que les Chrétiens 
du Moyen Age et de la Renaissance, et on attribue abusive- 
ment à la mentalité chrétienne l'indifférentisme laïque et 
l'humanitarisme franc-maçonnique =~ évidemment tolérants — 
des Etats modernes. 

(D H est difficile à l'Occidental de deviner qu'un contempla- 
tif comme Hassan fils CAI ait pu épouser une femme aprés 
Pautre, non pour le plaisir de divorcer, mais pour répandre 
la semence du Prophète, ce qu'il considérait comme sa fonc- 
tion particulière; i tomba victime de la haine des Omeyya- 
des, fort intéressés à Fextinction des Alides leurs rivaux. N 
faut savoir que le Prophète a légué à sa communauté non 
seulement le Koran et la Sounna, mais aussi sa famille (ab, 
à savoir les chérifs, dont la présence perpétue celle de Moham- 
med d'une manière indirecte el par une sorte de bénédiction; 
le Chiisme met fout Faccent sur cet élément. 
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qu'il veut qu'elle réussisse ; si elle ne réussit pas, 
elle n’est pas de Dieu ; c'est peut-être une confrérie 
G'Esséniens ou de Pythagoriciens, mais ce n'est pas 
une religion (1). Lors de la bataille de Siffin, qui 
aurait été décisive si elle avait été terminée, l'armée 


d'Al se révolta à la suite du stratagème — utilisé 
par le parti adverse — des feuilles du Koran fixées 


au bout des lances ; le simulacre d’orûüalie qui s'en- 
suivit ne pouvait être que désastreux pour Ali et 
celui-ci le savait. L'armée aurait pu ne pas se révol- 
ter ; si en fait elle refusa d'obéir, à qui la faute ? Si 
Al avait été sous tout rapport ce que ses partisans 
plus ou moins extrémistes voient en lui, à savoir le 
pivot exclusif de la religion, la chance eût été avec 
lui ; les hommes pouvaient le trahir, mais la chance 


` 


ne pouvait le déserter à un moment crucial pour lIs- 
lam. À n'en pas douter, Al fut un saint et un héros 
de première grandeur, mais non un homme d'Etat 
(2) ; son adversaire Moawiyah, fondateur de la dynas- 
tie omeyyade, ne fut certes ni un saint ni même un 
preux, mais ce fut en tout cas un habile politicien 
et un gouverneur capable (3). Si Al, comme Moa- 


(1) Ce qui ne signifie certes pas que tout ce qui réussit soit 
de Dieu, car il est des réussites qui sont fonction d'une pente 
ct d'une glissade, non d'un prodige ei d'une montée. 


(2) En politique, le critère de la valeur d’une action est 
l'efficacité ; or Alf, À qui ses partisans attribuent les qualités 
d'infaillibilité et d'omniscience, bref en qui ils voient le 
sommet de toute perfection humaine concevable, a inauguré 
son califat en destituant Moawiyah, mesure qui fut non seu- 
lement inefficace, mais désastreuse pour l'Islam ; s'il en est 
ainsi, pourquoi a-t-il pris cette mesure ? Car de deux choses 
Pune: ou bien il croyait atteindre son but, et alors il s'est 
gravement trompé; ou bien il prévoyait les conséquences 
de sa décision, et alors pourquoi Va-t-il prise? On a absur- 
demenit prétendu qu'il était trop intègre, et trop soucieux 
d'imiter le Prophète, pour accepter un compromis, alors qu’il 
le fit précisément à Siffin, et alors que le Prophète lui-même 
ne dédaignaft nullement les compromis politiquement avan- 
tageux avec les idolàtres. | 


{3} On a dit de Moawiyah qu'il fut le plus mauvais des 
monarques religieux mais le moins mauvais des monarques 
mondains, ce qui est presque une boutade mais n’en contient 
pas moins une signification plausible. Aux adversaires de sa 
dynastie, on peut objecter qu'elle assura la grandeur et la 
stabilité de l'empire arabo-masulman, et que la dynastie abba- 
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wiyah le pensait, avait mérité l’anathème, ou si les 
trois premiers califes lavait mérité, comme le pen- 
se le parti adverse, tout l'Islam tomberait avec eux, 
car on ne conçoit pas de religion dont les princi- 
paux artisans fussent des traitres et des imposteurs ; 
Pun d'eux, Abû Bakr, a même été immortalisé par 
le Koran (Sourate « Le Repentir », 40). 


Si ke Prophète avait désigné son gendre Ali comme 
son successeur, à l'exclusion de tout autre personnage, 
comment s’expliquerait-on que ni Abû Bakr, ni Omar, 


ni Othmân, ni Aïshah, — ces intimes des intimes et 
ces fidèles des fidèles, — ne l’aient su, et que la 


grande majorité des autres Compagnons l'aient éga- 
lement ignoré, où qu'au contraire tous ces Compa- 
gnons et lPépouse bien-aimée Faient su et aient agi 
de propos délibéré à encontre de la volonté expresse 
du Prophète ? Ou encore: pour prouver que seuls 


Ali et les Alides ont droit au califat — ou à limâ- 
mat — on. se réfère à telles paroles de Mohammed, 


ce qui est insuffisant étant donné que leur caractère 
isolant et accentuant relève du principe pour ainsi 
dire « hénothéiste » de la dialectique orientale, lequel 
consiste précisément à exprimer en mode absolu ce 
qu'on veut simplement souligner. Quelles qu'aient 
pu être les sentences mohammédiennes relevant lex- 
cellence d'Al, il en est d’autres qui relèvent lexcel- 
lence d'Abûü Bakr ou d'Omar et qui, de ce fait, 
limitent où corrigent la portée des sentences sur AH ; 
les commentateurs sont les premiers à savoir que les 
ahädith même authentiques peuvent se contredire 
et que, dans ce cas, ils se complètent ou se nuan- 
cent mutuellement (1). 


side qui lui succéda ne fit pas miéux qu'elle, pour dire le 
moins ; le meilleur des califes postérieurs à Moawivak fut 
sans doute l'Omeyyade Omar H, dont le règne fut exemplaire 
et qui mourut en odeur de sainteté, Détail significatif: il 
soutint matériellement la famille alide et tui restifua l'onsis 
Fadak, qu'Abù Bakr avait refusé À Fåtimah à la suite d'un 
malentendu £aractéristique pour la pluridimensionalité et les 
dilemmes de la Loi où du Droit. 

(1) Rappelons ici que pour le Sunnisme, les grandes étoiles 
de l'Islam primordial sont, à part le Prohète : Khadijah sa 
première épouse, Ali son cousin et gendre, Fätimah sa fille, 
épouse PA; ensuite Ab Bakr son beau-père et Aïshah la 
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En fait, AH fut dans une large mesure à la merci 
des meurtriers d'Othmäân, qui étaient ses partisans — 
sincères ou non —- pour la simple raison que Moa- 
wiyah les menaçait de mort ; Aïshah, Talba et Zu- 
bair avaient critiqué certains détails du régime 
d'Othmäân comme Ali lavait fait (1), mais ils étaient 
indignés du meurtre d’un calife par des Musulmans 
st se tournérent contre Ali dès lors que celui-ci refu- 
sa de punir les meurtriers que pourtant il réprou- 
vait et qu'il entendait punir plus tard; or ce plus 
tard fut un «trop tard», comme l'histoire le prou- 
ve. Les meurtriers d'Othmân périrent en partie dans 
la bataille du Chameau — d’aïlleurs déclenchée par 
eux à l’encontre de la volonté des chefs qui allaient 
s'entendre — et en partie sans doute dans les rangs 
des khârédiites à la bataille de Nahrawän ; leur 
disparition quasi accidentelle passa alors inaperçue 
et n'eut en tout cas plus la force d’un symbole en 
faveur du calife Ali (2). 

Les dissensions entre Alides et califes sunnites, 
— mais le caractère dynastique du califat n'est accep- 


té par le Sunnisme qu'avec résignation, -— ces dis- 
sensions durèrent des siècles, et ce furent en fin de 
compte les Tures — donc des hommes ni alides ni 


koraïschites ni même simplement arabes — qui s'ap- 


fille de celui-ci, épouse favorite du Prophète après la mort 
de Khadijah; ceux-ci furent les premiers convertis à l'Islam 
et ce sont aussi les pères du Soufisme, avec Anas, le serviteur 
du Prophète, et Salmäân son affranchi ou protégé (mawi) 
qui se joignirent immédiatement à eux. Îl y a dans ce groupe 
primordia] des polarités ou des oppositions complémentaires, 
mais non des oppositions tout court; ces complémentarités 
pouvaient donner lieu à des oppositions accidentelles, mais 
passagères, ce qui montre précisément leur relativité. 

(13 On reprochait à Othmän surtout son népotisme et Vin- 
dignité de certains de ses élus; son intention fut toutefois 
moins de favoriser tel clan que de cénsolider l'empire par 
des liens de famille et de prévenir ainsi des conflits entre 
clans rivaux, politique qui avait réussi à Omar. 

(3) Un fait qui n'est pas déponrvu de signification est que 
le meurtrier d’Alf fut, non un partisan de Moawivakh ni même 
d'Othmän, mais un kKharédiite, c'est-à-dire un partisan d'Alt 
révolté contre celui-ci à la suite de l'arbitrage de Siffin, et 
qui avait méme l'intention de tuer également Moawivah, Alf 
est le pivot du Chiisme, mais les Sunnites ne sont pour rien 
dans son assassinat. 
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proprièrent le califat en lui donnant un nouvel essor. 
La légimité a ainsi différents critères : pour les Ali- 
des, leur appartenance à la Famille du Prophète ; 
pour les trois premiers califes, leur dignité de Compa- 
gnons intimes du Prophète, outre leurs mérites per- 
sonnels ; pour les califes omeyyades et abbasides, 
l'origine koraïschite et éventuellement leurs mérites 
personnels ; pour les sultans turcs, leur capacité de 
protéger l'Islam à l’extérieur et de le gouverner à 
Pintérieur, donc leurs mérites personnels combinés 
avec leur puissance de fait. 

En faveur des Alides, on pourrait faire valoir l'ar- 
gument suivant : l'histoire prouve qu'un califat élec- 
tif est à la longue irréalisable, et si par conséquent 
le califat doit être dynastique, nul autre que Ali n’y 
a droit, pour d’évidentes raisons ; mais cet argument 
est purement rétrospectif, il n'avait donc pas de sens 
à l'époque des premiers califes, où d'autres argu- 
ments prévalaient concrètement ; si Ali, devenu ca- 
life, n'a pas vaincu Moawivah, on ne saurait en ren- 
dre responsables les trois premiers califes räshidün, 
et la raison profonde en est peut-être la connexion 
de facto entre les Alides et la doctrine problémati- 
que de l'imämat. Enfin, si les Sunnites étaient des 
trompeurs, — ce qui est exclu si lislam est une reli- 
gion, — ils n'auraient pas négligé d'inventer un ha- 
dith instituant le califat d'Abû Bakr ; or ils n'y ont 
jamais songé, — ce qui prouverait leur sincérité s’il 
était nécessaire de la prouver, —— mais ils ont pris 
acte du fait que le Prophète, lors de sa dernière 
maladie, s'est fait remplacer à la mosquée par Abû 
Bakr et par nul-autre, ce qui à leurs veux a la valeur 
sinon d’une investiture du moins d’un indice. 

Il y a en toute religion trois sphères ou trois ni- 
veaux : le plan apostolique, le plan théologique et 
le plan politique ; le premier a quelque chose d'ab- 
solu, les deux autres sont plus où moins contingents, 
à des degrés très différents, évidemment. Dans le 
Christianisme, l'élément théologique se joint immé- 
diatement à l'élément apostolique, l'ère de la politi- 
que ne commençant qu'avec Constantin ; dans FIs- 
lam au contraire, l'élément politique se trouve lié au 
niveau apostolique, l'élaboration proprement théolo- 
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gique étant plus tardive. Or le milieu apostolique 
~= lPentourage intime d’un Prophète — comporte iné- 
vitabiement des oppositions quand la politique entre 
en jeu, laqueile offre diverses solutions au problème 
de l'efficacité, mais il ne peut comporter dans sa 
substance même des hypocrisies et d’autres bassesses ; 
des différences de perspective, oui, mais non des 
conflits d'intérêts mesquins et sordides, La sphère 
apostolique est pure, ou elle n'est pas (1) ; et c'est en 
ce sens que le Sunnisme rend compte de l'époque apos- 
tolique de l'Islam. Mais l’adéquacité du récit tradition- 
nel sunnite implique également que le Sunnisme rende 
compte de la nature quasi avatârique de la lignée de 
Fâtimab, et il le fait par sa doctrine des chérifs : ils ne 
peuvent être damnés, leurs péchés éventuels leur sont 
pardonnés d'avance, on leur doit le respect et Famour ; 
ils deviennent facilement des saints, bref ils sont des 
« pneumatiques », gnostiquement parlant, même s'ils 
ne le sont en général que d'une manière virtuelle. 
Tout ceci ne saurait signifier, ni qu'un « psychi- 
que» ne puisse pas devenir saint, ni qu'il n'y ait 
pas de « pneumatiques » en dehors de la lignée fâti- 
mide, ce dont Abû Bakr, pour les Sunnites, est le 
premier exemple, et même l'exemple providentiel (2). 
. À un certain point de vue, la signification des lut- 
tes entre Omevyades et Alides, c’est pratiquement le 
conflit entre l'efficacité politique et la sainteté, c'est- 
à-dire limpossibilité de toujours les cumuler, Abû 
Bakr et Omar y parvenaient, à part quelques mala- 
dresses qui sont en dehors de la question ; pour ce 
qui est du califat d'Othmân et davantage celui d'Al, 


{4j Les Epitres de saint Pau} contiennent l'écho de graves 
désordres au sein de l'Eglise primitive, mais les personnages 
où groupes dont il s'agit étaient des naïens convertis, non des 
Apôtres ; ils se situaient donc en dehors de la sphère aposta- 
ligue, exactement comme c'est le cas des Arabes convertis 
après la prise de la Mecque, et qui ne furent ni « émigrés » 
(muhäjirän) de la Mecque, ni « alliés » (angar) de Médine, 

(2) Le « psychique » est sauvé par « conversion » tandis 
que le < pneumatique » est sauvé par « nature ». Le second 
accepte la vérité «~ comme le firent Ali et Abù Bakr — sans 
la moindre hésitation et avec le cœur, par un « ressouvenir » 
quasi existentiel, Rappelons que dans le langage paulinien, le 
«x psychique » est l'homme terrien et charnel, cest donc pra- 
tiquement l'e hylique » du gnosticisme. : 
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il convient de ne pas sous-estimer la terrible diffi- 
culté qu'il y avait à tenir en équilibre une masse 
d'hommes divisés et par conséquent peu habitués 
à l'union et à la discipline, Cet état de choses est 
d’ailleurs une des mesures du génie imcomparable 
du fondateur de l'Islam. 

Les premiers califes furent très conscients du dan- 
ger qu'il y avali, pour les Bédouins austères devenus 
conquérants, d'adopter les mœurs décadentes des 
Sassanides et des Byzantins ; c'est ce que firent avec 
empressement les califes plus tardifs, au point de 
trahir la dignité et les vertus de leur race, et c'est ce 
qu'entendaient prévenir les Chiites en revendiquant 
le califat pour les seuls Alides, Moïse, en voyant le 
veau d'or, brisa les Tables de la Loi et en recut 
ensuite d’autres, d’un contenu moins rigoureux dit- 
on ; cette image exprime un principe de fluctuation 
et d'adaptation dont nous pouvons observer les effets 
dans divers climats traditionnels, et précisément aus- 
si dans l'Islam primitif, où le régime politique en dé- 
finitive viab'e ne correspondait pas à l'idéal originel. 
Les Sunnites se résignent à cette fatalité, tandis que 
les Chiites se cantonnent dans le souvenir amer de 
la pureté perdue, lequel se combine avec celui du 
drame de Kerbéla et, au niveau de la vie mystique, 
avec la noble tristesse que suscite la conscience de 
notre exil terrestre ; exil qui est alors envisagé sous 
son aspect d'injustice, d'oppression, de frustration à 
l'égard de la vertu primitive et du droit divin. 


En tout état de cause, lexplication profonde ou la 
raison d’être du Chiisme ne peut pas se situer sur 
le seul plan politique ; ce qu’il faut dire, c'est qu'il 
y a, dans l'Islam et avant tout dans la personne du 
Prophète, deux tendances ou deux mystères, — en 
entendant par ce dernier mot ce qui est enraciné 
dans l'ordre céleste, — à savoir la «Craintes et 
l’e Amour», ou le « Fraids et le «Chaud», ou le 
< Sec» et Pe Humide», ou l'« Eau» et le «Vin»: 
or ii y a des raisons d'admettre qu'Ali, Fâtimah, Has- 
san et Hussain représentaient la seconde dimension, 
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tandis que Aïshah, Abû Bakr, Omar et Othmân per- 
sonnifiaient la première, du moins au point de vue 
de laccentuation extérieure, Ali et sa famille — poli- 
tiquement inefficaces — se heurtèrent au monde de 
la « Crainte » et de l'efficacité ; et ce qui est remar- 
quable, c'est que Fâtimah s’y heurta, non seulement 
de la part du premier calife, mais même de la part 
de son pére le Prophète, qui cumulait, nous l'avons 
dit, les deux tendances. Il va de soi que l'élément 
Amour ne pouvait faire défaut au groupe Abû Bakr, 
— l'amour ardent du Prophète chez tous les Compa- 
gnons le prouve (1), — et inversement, il est impen- 
sable que l'élément Crainte ait manqué chez Ali et 
les siens, car dans leur cas également, il ne peut s’agir 
que d’une accentuation et non d’une privation (2); 
bref, ce qui était plus ou moins implicite chez les 
Sunnites devenait sans doute plus explicite chez les 
Chiites, On pourrait discourir indéfiniment sur cet 
enchevêtrement d’attitudes religieuses, et nous aurions 
préféré ne pas devoir en rendre compte, d'autant qu'il 
est difficile et ingrat de faire justice en peu de 
mots, nous ne disons pas à tous les parti pris, mais 
à tous les angles de vision ; il est une constatation 
qui s'impose en tout cas dans cet ordre d'idées, el 


c’est qu’au contact du monde sunnite — où l'atmos- 
phère générale est la résignation en Dieu et la séré- 
nité par la foi — on ma aucunement l'impression 


d'avoir affaire à une perspective d'Amour, alors 
qu'on l'a en climat chiite, quelles qu’en puissent être 
les raisons. I] est vrai que la résignation et la séré- 
nité caractérisent tout l'Islam ; il est tout aussi vrai 
qu'en Chiisme il s'y ajoute, au point de s’y super- 
poser, un élément émotionnel dont on ne trouvera 


(1) Cet amour se manifeste encore de nos jours d’un bout 
à Pautre du monde musulman sous des formes surprenantes 
par leur intensité et touchantes par leur spontanéité. Men- 
tionnons ici le fait que les Sunnites reprochent aux Chiites 
de ne pas aimer le Prophète en aimant trop All, Fätimah et 
leurs descendants; et citons à toutes fins utiles ce hadith: 
+< Aucun de vous n'est un croyant si je ne lui suis pas plus 
cher que son fils ct son père et tous les hommes ensemble. » 

{5} La question d'une alternative entre la Crainte et l'Amour 
ne saurait se poser ni chez un Al? ni chez un Abù Bakr; mais 
it y à, dans la gnose mème, une possibilité de prédominance 
soit de l'aspect « humidité », soit de l'aspect e sécheresse >. 
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une sorte d'équivalent, en Sunnisme, que dans les 
confréries. 


Quoi qu'il en soit, il est un point fort important 
que nous devons préciser encore : quand nous par- 
lons de l'élément « Amour > chez le Prophète, il ne 
s’agit évidemment que de l'amour de Dieu ; quand 
nous attribuons cet élément à des Compagnons, il 
devient quelque peu floitant quant à son objet, qui 
peut être soit Dieu soit le Prophète, soit les deux à 
la fois, soit encore Ali et sa famille, tandis que l'ob- 
jet de la « Crainte » est toujours Dieu. Ce qu'il faut 
comprendre avant tout, c'est que dans l'Islam, l'amour 
de Dieu n'est pas le point de départ, c'est une grâce 
que Dieu peut conférer à celui qui le craint ; le point 
de départ est l'obéissance à la Loi et la crainte — 
parfaitement logique -— du châtiment, « Ce qui im- 
porte, c'est, non que tu aimes Dieu, mais que Dieu 
Caime », déclare un recueil canonique sur le Prophé- 
te {1}, et il continue en substance : si vous voulez 
que Dieu vous aime, vous devez aimer son Envoyé 
en suivant sa Sounna. L'amour de Dieu passe donc 
par Famour de l’'Envoyé ; chez les Chiites, Pamour 
de l'Envoyé passe de facto par celui d'Al et de sa 
famille, ce qui introduit dans cette mystique — pour 
des raisons plausibles — un élément de haine et de 
deuil, au niveau où ces motifs sont conciliables avec 
un mouvement vers Dieu. 

La question de l'allure spirituelle de lislam en 
général s'éclaircit encore à l’aide de l'exemple sui- 
vant: «Si je me tourne par pénitence vers Dieu — 


dit un homme à Råbrah Adawiyah — Dieu se tour- 
nera-t-il par Miséricorde vers moi ? > « Non — répon- 
dit ia sainte — mais s'il se tourne vers toi, tu te 


marterareweeerarurniananraria 


{1} Et-Aniwär el-Muhammadiyah du Faqir Yüsuf ben Ismä'til 
En-Nabahänf. La sentence citée semble contredire la Loi 
d'Amour proclamée par la Thora et par le Christ, mais H 
n'en est rien, car la différence se réduit à une question de 
terminologie : alors que dans la Bible Pamour de Dieu a un 
sens avant tout volitif et opératif, cette même expression se 
réfère en Islam plutôt à une grèce contemplative, certes 
active mais conditionnée par une inspiration divine. e Aime 
Dieu et par conséquent obéis-lui », semble dire le Christ; 
+ obéis à Dieu jusqu'a ce que tu laimes », dit l'Islam à son 
tour ; et il est de toute évidence un point où les deux perspec- 
tives se rencontrent et se confondent. 
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tourneras vers lui.» On objectera sans doute que 
cette façon de penser — typiquement musulmane —- 
implique une sorte de tautologie inopérante qui peut 
même avoir un effet paralysant ; conclusion tout à 
fait fausse, car l'intention est ici de provoquer chez 
Phomme la conscience de son impuissance devant 
Dieu et d'empêcher qu'il s’attribue ses actes vertueux 
à lui-même, donc de je rendre profondémeni cons- 
cient du fait que la cause positive de ses bonnes 
actions est l’Agent divin; sans cette certitude 
concrète — en perspective islamique -— l'effort est 
compromis à sa racine même, il est entaché de 
prétention et d’hypocrisie. En outre, la crainte du 
châtiment exclut l'effet paralysant que cette thèse de 
la primauté du mouvement divin pourrait produire, 
— car on n'a pas le choix d'agir autrement que selon 
la Loi, — et surtout, cette thèse permet de recon- 
naître dans notre zèle un signe de PAmour divin pour 
nous, aussi longtemps du moins que notre zèle per- 
siste. Et c’est précisément cette persistance du zèle 
qu'il s’agit d'obtenir, en faisant appel à la grâce autant 
qu'en pratiquant l'effort ; le stimulant est ici la com- 
binaison de l’humble incertitude avec la confiance 
libératrice. 

Dans l’ésotérisme, PAmour béatifique est au tout 
premier plan, du fait que la Substance divine, qui 
pénétre et saisit le Soufi ab intra, comporte non seu- 
lement la Puissance et la Lumière, mais aussi la 
Beauté ou l'Amour. Le point de départ est toutefois 
la «conversion » (tawbah) avec les actes d’obéissan- 
ce, puis à partir de la conversion les degrés succes- 
sifs de la perfection, lesquels constituent le < voyage » 
(safar ou sulük}) ; sauf dans le cas de I «attiré » 
(majdhäb}), qui est saisi a priori par l’Amour divin 
et qui est souvent un « fou de Dieu » (1). 


* 
LE: 


(5 Les premiers Musulmans soupconnent dans l'amour 
(mahabbah) un sentiment trop naturel et lui préfèrent tle 
+ désir passionné » (ishg) qui mis en connexion avec Dieu, 
ne peut ètre que surnaturel. Selon un hadifh quasi, « quand 
Je lui ai fait trouver (au serviteur) son bonheur et sa joie 
dans le souvenir de Moi, il me désire et Je le désire avec 
ardeur (ishg). > 
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Mais revenons maintenant à la question des diver- 
gences confessionnellés : pour les Chiites et selon une 
perspective à la fois symbolisante et schématisante, 
donc simplificatrice et abstraite, les protagonistes de 
la dimension «sèche» ou de l'efficacité terrestre 
deviennent les personnifications du « monde » ; seule 
la famille d’Ali représente l' «esprit». Ceci permet 
dèe reconnaître l’orthodoxie intrinsèque de la mys- 
tique chiite, mais ne rend pas plausibles, sur le plan 
exotérique, les polémiques contre les piliers du Sun- 
nisme, d'autant que la doctrine de ceux-ci englobe 
positivement, non seulement Ali et Fâtimah, mais 
aussi les grands « Imâms » dont précisément les 
Chiites se réclament (1) ; bref, il est paradoxal et 
tragique qu'une branche traditionnelle dont la raison 
d’être est une dimension d’ésotérisme ou de « vin », 
comporte du mème coup un ostracisme exotériste par- 
ticulièrement saillant et problématique. Au point de 
vue métaphysico-mystique cependant —— insistons-y 
encore — les noms et les événements sont des sym- 
boles de réalités inscrites dans VEmpyrée avant la 
création du monde humain ; l'adéquacité du sens spi- 
rituel compense l’inadéquacité éventuelle des symbo- 
les terrestres. Le Chiisme est une mystique de la dé- 
faite nécessaire — en fin de compte changée en vic- 
toire — de la manifestation terrestre du Logos, et il 
rejoint par là ce mystére énoncé par lEvangile de 
Jean: «Et la lumière luit dans les ténèbres, et les 
ténèbres ne l’ont point comprise » (2). Nous sommes 
donc loin de l’idée apparemment seule plausible 
_— de la victoire immédiate, el nécessaire en fonction 
même de l'origine divine du message; les critères 
sont maintenant inversés, c’est-à-dire que la situa- 
tion minoritaire du Chiisme signifie au point de vue 


(1) Aux Imäms des Chiites correspondent les Chcikhs des 
Sunnites, qui règnent dans la mesure où ilis influencent les 
monarques, Les Chiites aiment á étayer la légitimité — où 
la transcendance — des fmäms sur tel symbolisme numérique 
et cosmologique, mais les Sunnites peuvent en faire autant, 
mutatis mutandis = il y a quatre ealifes räshidän et quatre 
fondateurs d'écoles rituelles {madhhab}, somme i} y a quatre 
fleuves au Paradis, quatre Archanges, quatre mots de la 
Basmaiah, quatre côtés de la Kaaba. - 


{2} Ou « wont pu l'atteindre » ; le sens est le même. 
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de ce dernier une supériorité : alors que pour le 
Sunnisme, qui est la perspective du message divin 
nécessairement victorieux et par conséquent majori- 
faire, cette situation minoritaire est un signe d'héré- 
sie, elle est pour les Chiiles un critère d’orthodoxie 
puisque lux in tenebris lacet et tenebrae eam non 
comprehenderunt, Cette critériologie s'applique incon- 
testablement à l'ésotérisme, et sous ce rapport, les 
deux points de vue confessionnels de FIslam coïnci- 
dent, le Soufisme sunnite étant minoritaire par défini- 
tion au sein de la religion commune ; il l’est dans la 
mesure même où il représente une perspective de 
« lumière » ou de pur « gnose ». En résumé : alors 
que le Sunnisme est un message par définition victo- 
rieux puisque venant de Dieu, et comportant ésoté- 
riquement un message de « lumière » par définition 
précaire et occulte, le Chiisme, lui, sera un éso- 
exotérisme relevant d'emblée de l'élément « du- 
mière » et condamné par là à être à jla fois 
tragique et minoritaire. « L'Islam, c’est l’ésotérisme, » 
semblent vouloir dire les Chiites ; « permettez-Fui 
d’abord d'exister sur terre, » semblent répliquer les 
Sunnites. Un fait digne de remarque, c’est que la ma- 
jorité des descendants d'Ali et de Fâtimah sont Sun- 
nites et qu'il y a eu des dynasties qui furent alides 
sans être chiites pour autant. 

Et ceci nous amène à la conséquence suivante : 
si l'échec politique d'Al et de ses successeurs, sur le 
plan de l'Islam général, prouve que le gendre du 
Prophète ne pouvait personnifier, sous tout rapport 
et à lui seul, l'autorité à la fois spirituelle et temporel- 
le pour l'Islam tout court, l’existence même du Chiis- 
me prouve aussi irréfutablement un élément de vic- 
toire, el par là même, une réalité spirituelle à la fois 
très éminente et très particulière dans Ali lui-même, 
et par extension dans sa famille (1). Les Sunnites 


(1) En rendent compte plusieurs ahddith admis dans les 
recueils sunnites. Ceci prouve du reste qu'on ne saurait accu- 
ser les Autorités du Sunnisme d'avoir supprimé de mauvaise 
foi des textes favorables à Ali et propres à élayer la thèse 
chiite: d'autant que le enlife Omar H, qui fit faire la pre- 
mière collection écrite des ahdädifh, ne fut pas hostile aux 
Alides. 
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ne récusent pas cette éminence puisqu'ils bénis- 
sent le Prophète, « sa famille (à!) et ses Compagnons 
(çahb) » et qu'ils honorent les chérifs ; mais ils la 
situent autrement que les Chiites. 

Les éléments « lumière » et « martyre » attachés à 
Ali et à sa famille nous permettent d'interpréter laf- 
faire de l'oasis Fadak d'une manière particulière : 
de toute évidence, il ne pouvait y avoir du côté d’Abû 
Bakr aucune malice à l'égard de qui que ce soit ni 
a fortiori à l'égard de Fâtimah, — il était prêt à 
accorder Fhéritage à condition qu'on lui présente un 
témoin direct du hédith autorisant cet acte, — mais 
il était providentiellement obligé de jouer un rôle 
négatif tout extérieur à l'égard de cette personnifi- 
cation de lumière extra-terrestre que fut Fâtimah ; 
il devait assumer incidemment ce rôle sur le plan 
matériel et en sa fonction tout extrinsèque de gardien 
des principes légaux, ou disons de l’abstraction léga- 
le. L'affaire de l'héritage refusé à Fâtimah marque 
en somme le dilemme, ou le conflit, entre une abs- 
traction principielle et tel cas concret qui lui échap- 
pe. 

L'exclusion de l'élément « sécheresse » par le Chiis- 
me peut expliquer fondamentalement -— mais non jus- 
tifier — la mésinterprétation chiite des trois premiers 
califes et de l'épouse préférée du Prophète, et c’est 
là la rançon de la coagulation exotériste du Chiisme ; 
c'est en effet le propre de tout exotérisme de s'hyp- 
notiser sur un seul aspect du réel et de tout inter- 
prêter en fonction de ce découpage. Rappelons à cet 
égard Ja condamnation globale des « paganismes » par 
chacune des trois religions monothéistes, où en par- 
ticulier la sous-estimation chrétienne de la Thora 
et de la dimension intérieure du Judaïsme, ou encore, 
dans l'Islam, la réduction du Christ à un rôle de pré- 
curseur. Pour la spiritualité chiite, la question de 
savoir qui était Abà Bakr ou Aïshah ne se pose 
pas ; seuls comptent les principes — positifs ou 
négatifs -— quels qu'en soient les images. Au demeu- 
rant, l'étendue des thèses les plus hostiles au Sun- 
nisme et -— il faut bien le dire — les plus passion- 
nelles et les plus invraisemblables, semble être plu- 
tôt flottante ; elles se rencontrent surtout dès l'épo- 
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que safavide dans des ouvrages théologiques dont le 
degré d'autorité n’a toutefois rien d'absolu, étant don- 
né que l'application du principe canonique de la 
« conclusion personnelle » (fjihäd) est plus libre 
chez les Chiites que chez les Sunnites et ouvre 
ainsi la porte à des divergences beaucoup plus mar- 
quées, d’où par compensation le caractère moins 
contraignant des opinions. 


* 
*X * 


Nous avons fait allusion plus haut à un phénomène 
que FOccidental est surpris et irrité de rencontrer en 
climat islamique, et c’est Pamour ‘du Prophète ; Vir- 
ritation étant fonction de l'inintelligibilité du phéno- 
mène au point de vue de la logique et de la sensibilité 
chrétiennes. Ce qui nous intéresse en ce moment, 
c’est le point suivant: les précurseurs ou ancêtres 
des Chiites ne furent pas ceux des Compagnons qui 
aimaient le Prophète le plus, mais ils furent certai- 
nement ceux qui mettaient l'amour du Prophète et 
de sa famille au premier plan; ils étaient amou- 
reux de la qualité pour ainsi dire « avatärique » 
de Mohammed et des siens comme les gopis 
étaient amoureuses de Krishna, — comparaison para- 
doxale au point de vue des divergences traditionnel- 
les, mais plausible selon la nature des choses. Les 
Compagnons « préchiites » furent intoxiqués par cet 
amour au poini de ne plus rien voir d'autre ; et c’est 
ce qui les excuse et les agrandit, mais les met en 
même temps à part, « Les Bouddhas sauvent égale- 
ment par leur surhumaine beauté » : c'est ce princi- 
pe qui semble intervenir ici, Les Sunnites, eux, sont 
les gens du Message, et ce Message est FUnité de 
Dieu, non la Manifestation humaine du divin ; cer- 
tes, celle-ci rend également compte du Message, mais 
elle le fait au travers d'un amour qui est comme 
«un Message dans le Message » et qui actualise dans 


ce dernier une dimension nouvelle et inattendue. Pour: 


faire justice à toute nuance et prévenir ainsi tout 
malentendu, nous ajouterons la formulation suivan- 
te : les ancêtres spirituels des Chiites furent ceux 
des Compagnons qui ne pouvaient vivre sans la pré- 
sence du Prophète et qui n'avaient pas d’autre choix 
que de s'attacher à ce qui en subsista dans ses des- 
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cendants ; tandis que les Sunnites furent ceux qui ne 
pouvaient accepter un substitut quelconque pour cet- 
te présence et qui, par conséquent, n'eurent d'autre 
choix que de vivre de son souvenir ct dans sa Sounna. 


Mais il y a plus. On ne peut comprendre tous 
les aspects du Chiisme qu’à condition d'être bien cons- - 
cient d'une certaine différence typologique enire 
Mohammed et Ali, en vertu de laquelle il y a chez le 
second un élément fascinant qui lui est particulier 
et qui décide d'un culte presque indépendant de ce- 
lui du Prophète. Alî apparaît avant tout comme le 
x héros solaire», il est le «lion» (Asad ou Hay- 
dar) de Dieu; il personnifie la combinaison entre 
l’héroïsme physique sur le champ de bataille et la sain- 
teté totalement détachée des choses du monde ; il 
est la personnification de la sagesse à la fois impas- 
sible et combative qu’enseigne la Bhagavadgitä. Il 
n'est pas un homme d'Etat : il manie l'épée mais non 
la stratégie ni la diplomatie ; il est imprudent par 
esprit de pureté, et indécis par détachement des cho- 
ses terrestres ; c'est ce qui explique que lors de son 
élection il ne rallie pas tous les suffrages. Dans la 
personnalité de Mohammed par contre, ce n'est pas 
le héros physique qui prédomine, c'est le meneur 
d'hommes, le stratège, Phomme d'Etat prévoyant et 
invincible : celui qui ne gagne pas seulement des 
batailles d'un jour grâce à son épée, mais qui réa- 
lise un empire mondial et millénaire grâce à son 
génie, humainement parlant. Or Abû Bakr, Omar et 
d’autres furent plus sensibles pour ce genre de 
puissance que pour le rayonnement héroïque d’un Ali ; 
pour des hommes comme les trois premiers califes, 
il ne pouvait du reste être question ni de culte ni 
d'hostilité à l’égard du gendre de l’Envoyé. 


Si nous pouvons nous exprimer sans ambages, au 
risque de paraitre simplifier ou trop humaniser les 
choses, nous dirons qu'il y avait chez le Prophète 
et son gendre une différence de splendeur qui ren- 
dait possible une différence d'amour, suivant les 
affinités ; on pouvait être ébloui par la personnalité 
d'Al autrement —- et subjectivement davantage — 
que par la personnalité de Mohammed ; et inverse- 
ment, à plus forte raison. L'amour pour Ali, dans ce 
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qu'il pouvait avoir d'impérieux et de presque exclu- 
sif, explique le besoin d'ajouter le nom d'Ali à ce- 
lui du Prophète dans le témoignage de foi chiite; 
c'est que la puissante originalité du «lion d'AUGh» 
est irremplaçable à un certain point de vue, elle est 
telle qu’elle fournit, précisément, la matière pour un 
culte, lequel se perpétue en se reportant sur les 
Imåms, médiateurs nécessaires entre l'homme et 
Dieu, selon cette perspective très particulière (1). Ces 
considérations, que nous impose la recherche de cau- 
ses proportionnées à des effets immenses, sont cor- 
roborées par un facteur historique de première impor- 
tance, bien que d’un caractère assez extérieur, et qui 
étonnera peut-être par sa simplicité : il résulte de 
l'ensemble des ahädilth d'une part et de certaines 
traditions particulières d'autre part, que le Prophète 
aimait à insister sur le côté pratique des choses et 
que ses enseignements spirituels furent plutôt concis, 
tandis que son gendre Ali donnait volontiers des 
instructions théologiques et des directives spirituel- 
les complexes, même sur les champs de bataille (2}. 
Or il n'est pas difficile d'imaginer que cette diffé- 
rence toute extrinsèque de manifestation pouvait don- 
ner lieu à des préférences et des malentendus, non 
en défaveur du Prophète sans doute, mais au détri- 
ment de ceux de ses Compagnons qui, par nature où 
par vocation s’intégraient dans son style réticent et 
légaliste de manifestation spirituelle. 

Notre insistance sur ces facteurs primordiaux ne 
doit cependant pas faire pérdre de vue, en ce qui 
concerne la genèse du Chiisme, le rôle des contin- 
gences politiques dès la mort d’Othmän, et surtout 
dès la mort d'Al: après cet événement, la ville de 
Koufa entendait rester la capitale de FÉmpire et ne 
songeait pas à s'effacer au profit de Damas, capi- 


(D) « L'amour pour A consume tous les péchés, comme 
le feu consume le bois sec », proclame un hadith chiite. 

(23 Al fut, d'après le témoignage de Hassan El-Bacri, «< le 
théologien de la Communauté 5, — e Je suis la ville de Ja 
Science, et Ali en est la porte », a dit le Prophète, selon un 
hadiih qui nous fut communiqué en pays sunnile, et qui 
signifie qu'Ali s'attachait à expliquer ef à commenter cee que 
le Prophéte énonçait d'une façon elliptique et souvent sibyi- 
line 
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tale de Moawiyah. S'il est vrai que les idées créent 
les intérêts, il n’en est pas moins indéniable que les 
intérêts peuvent à leur tour créer des idées ou des 
idéologies, en ce sens qu'ils favorisent les accentua- 
tions — et les élahoïations doctrinales correspondan- 
tes — avec tous les biais et tous les ostracismes que 
cela peut entraîner ; ces deux facteurs, lidée et Pin- 
térêt, sont parfois difficiles à déméler dans un cli- 
mat de passion à la fois mystique et politique. À un 
tout autre point de vue, il est possible que le Chiisme, 
qui fùt a priori un mouvement purement arabe, ait 
subi & posteriori l'influence de conceptions d'origine 
babylonienne et mazdéenne : nous pensons ici sur- 
tout à la métaphysique de la Lumière et à lidée 
connexe d'un Sacerdoce ésotérique et quasi surhu- 
main (1). 


+ 
++ 


On a voulu voir dans le Chiisme lIslam ésotéri- 
que, ce qui est à la fois faux et vrai: c'est faux si 
lon entend par là que le Chiisme est un pur ésoté- 
risme et que le Sunnisme se réduit à l’exotérisme 
correspondant, mais c'est vrai si lon veut dire que 
le Chiisme s'explique — comme c’est ke cas du Chris- 
tianisme — par une intention fondamentalement éso- 
térique qu'il traduit toutefois volontiers en termes 
d’exotérisme, comme le fait précisément la religion 
chrétienne (2) ; aussi l’exotérisme chiite est-il péné- 
tré d'une saveur d'ésotérisme à allure émotionnelle, 
alors que dans le Sunnisme les deux dimensions, 
l'extérieure et lintérieure, restent en principe sépa- 


CES 


(1) Nous sommes fort peu enclin en principe à admettre ce 
genre d'emprunts, mais dans le cas du Chiisme, surtout — ou 
du moins — dans ses formes extrêmes et relativement tardi- 
ves, de ielles influences nous paraissent probables sinon cer- 
taines ; elles s'expliquent dans ece cas par une convergence 
de motifs. 

(23 IE faut mentionner ici un secteur particulier, à savoir 
le Soufisme chiite, qui est très proche du Soufisme sunnite. 
Une remarque au sujet de l'étymologie du mat çüfi: le fait 
qu’en persan ce terme arabe a souvent été traduit par pash- 
minah-push, < porteur du manteau de laine », indique que 
le mot arabe dérive de çuf, «laine », et non de caf, «pureté», 
ni d’ailleurs du grec sophos, + sage », comme on la prétendu. 
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rées et en équilibre (1). Dune certaine manière et 
approximativement, le Chiisme est le « Christianis- 
me de l'Islam » (2): son thème fondamental est 
P « humanité divine » de ses grands saints (3), puis le 
martyre de la lumière incomprise, enfin la présence 
sacramenteile de cette lumière sous la forme de 
Pimâmat. 

À rigoureusement parler, ce qui est proprement 
ésotérique dans l'islam, c'est le Soufisme sunnite 
d’une part et la dimension intérieure du Chiisme d'au- 
tre part ; la particularité du Chiisme est que les domai-- 
nes exotérique et ésotérique ne sont pas nettement 
séparés ; encore faut-il souligner qu'il s'agit avant 
tout d'un ésotérisme d'amour, celui de la pure gnose 
ne pouvant de toutes façons pénétrer dans la sphère 
d'une mystique commune, car la gnose est un vin qui 
ne se mélange pas et qui ne saurait susciter où alimen- 
ter l'enthousiasme des foules, ni du reste leurs lamen- 
tations (4). H y a lieu du reste de faire remarquer 


(1) Le Soufisme populaire d'une part et l'asharisme soufique 
d'autre part semblent y contredire dans une certaine mesure, 
mais ce sont là des phénomènes inévitables, les deux dimen- 
sions traditionnelles ne pouvant nulle part rester totalement 
indépendantes l’une de l'autre. 

.-{2) Le Chliisme est à l'Islam ce qu'est l'Arianisme au 
Christianisme, mais en sens inverse puisqu'il accentue la Ma- 
nifestation humaine de Dieu, alors que FArianisme accentuait 
la Transcendance, 

(3) Mais non dans le sens de l'incarnationnisme (Aul&B 
chrétien, La qualité avatärique du reste relative — de in 
Famille mohammédienne implique une sainteté innée et 
a priori rayonnante, — qui chez des descendants éloignés 
peut ne pas se manifester, pour dire le moins, — mais lab- 
sence de cette qualité n'implique aucunement l'impossibilité 
de la plus haute spiritualité; le < pneumatique » peut rejoin- 
dre pratiquement }l'Avatâra mineur. 

(ti Prétendre que tout ésatérisme musuiman dérive de la 
shah c'est jouer avec les mots. La notion soufique du « Pôle » 
(Qutb} résulte de la nature des choses, et ce n'est pas la 
faute des Sunnites si pour les Chiites le « Pôle» est l’« imåm o» 
alide et nul autre ; que les descendants immédiats de Hussaïn 
fils d'A furent des « Pôles s, c'est l'évidence même puisqu'ils 
curulaient la nature chérifienne avec ja sainteté personnelle, 
Quant à l'opposition de certains Imåms au «Soufismes, elle 
ne concerne que des manifestations particulières de celui-ci; 
point n'est besoin d'être « chiite » pour voir dans la fonda- 
tion de confréries une innovation «à double tranchanta, mais 
ceci est sans rapport avec le Tl'açgawwuf en soi. 
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ici qu'il y a deux genres fondamentaux d’ésotérisme, 
à part les différences classiques de dimension ou de 
niveau : le premier est herméneutique, cosmologique, 
eschatologique, amplificateur, et il remplit des volu- 
mes ; le second procède de. l'intellection spontanée, 
il est essentiel et réductif et va droit au but (1). 


L'un n'exclut pas lautre, — l’œuvre d'Ibn Arabi le 
prouve, — mais l'un n'est pas l’autre, et le second 


peut même largement se passer du premier ; à cha- 
cun sa fonction. 


Frithjof SCHUON. 


(À suivre) 


{1} Polarité dont rendent compte les ahädith — éventuel- 
lement les paroles de Saoufis -— réduisant tout le Koran soit 


à la Fâfihak, soit à la Shahädah, où à Ta Basmalah où à 
d'autres formuliles-synthèses, y compris le point diacritique 
sous le Bå initial. En tout état de cause, les commentaires 
complexes des Ecritures peuvent avoir leur utilité, sans quoi 
ils n'existeraient pas, mais ils ne sont pas indispensables à 
chacun ; ésotérisme ne signifie pas forcément littérature. 
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Oufre un assemblage de sons dont nos oreilles 
occidentales acceptent peu volontiers la structure, 
que signifie pour nous la musique chinoise, dont 
les textes anciens font si grand cas ? Leurs allusions 
sont si nombreuses et si précises qu'il n'est pas trop 
téméraire de chercher à dire ce qu'à tout le moins 
elle signifiait pour Jes Chinois d'autrefois. C'est 
ainsi qu'on relève, par exemple, dans le Che-king 
(Ta-ya,i), ces quelques vers où s'expriment à la fois 
l'exaltation de l’Age d'Or et lharmonie du monde : 


«< Oh! des tambours, des cloches, Pharmonie ! 
Oh ! qu'il était joyeux, le pi-yong ! 

Les tambours de lézard battaient : pong ! pong ! 
Les musiciens aveugles jouaient à Penvi!» 


Ce texte d'apparence bucolique appelle en fait une 
série de remarques, où va se dessiner la fonction 
d'une musique traditionnelle riche de sens: le con- 
cert est donné dans le cadre du pi-yong, jardin édé- 
nique en forme de jade pi (annulaire) où est ensei- 
gnée la musique, où létymologie appelle Faccord, 
l'harmonie (yong), dont la forme fait un réceptacle 
de l'influence céleste au centre de FEmpire ; il l’est 
à l'occasion de la construction du ling-fai, qui a 
littéralement la même signification (c'est la «tour 
des influx célestes ə), et qui s'établit au centre du 
ming-lang, lui-même palais central de la lumière ; 
enfin il est exécuté par les musiciens aveugles de la 
cour, que leur retrait hors du monde des perceptions 
visuelles investit d’une véritable fonction de média- 
tion. L’allégresse exprimée par ces rythmes confir- 
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me l’adage répété par le Li-ki (XVII2) : « La musi- 
que, c'est la joie» yao tche lao ye. Yao, musique, et 
lao, joie, sont en fait deux prononciations différen- 
tes du même caractère, dont le graphisme échevelé 
figure très explicitement une batterie (tambour et 
timbres) montée sur un trépied de bois: parfaite. 
identification de l'instrument au sentiment qu'il fait 
naître. Mais expression surnurnéraire de la béatitu- 
de primordiale, 


1. La musique harmonise le monde. 


La musique, fait dire magnifiquement Liu Pou- 
wei à Chouen, « est l'essence du Ciel et de la Terre. » 
Le Liki (KVIT2} renchérit : elle est « à l'origine de 
la manifestation (l'ai-che, le Grand Commencement). » 
On ne sait s'il faut comprendre qu'elle est sans âge, 
ou qu'elle rythme le développement de la manifesta- 
fion elle-même (1). Peut-elle fut-elle produite, en ce 
commencement, par le Premier Crocodile, dont Ia 
queue battait le tambour sur son ventre: certaines 
légendes antiques nous le font croire. Toutefois, selon 
le Chan-hai king, les huit héros inventeurs du chant 
et de la danse sont étroitement apparentés à Hi-ho, 
le Soleil, le maître de l’ordre cosmique et de lastro- 
logie, La tradition attribue encore l'invention de la 
musique -— comme de tous les arts libéraux — à 
Houang-ti, l'Empereur Jaune, ou plus précisément à 
son assistant Ling-iouen : celui-ci recueillit en effet 
les bambous nécessaires à la confection des tubes- 
étalons sonores dans la région du Kouen-louen, la 
montagne du Centre du Monde. De fait, lorsque 
Chouen succède sur le trône à Yao, lun de ses pre- 
miers soucis, rapporte le Chou-king, est d'uniformiser 
(Pong) les tubes musicaux, ce qui suppose une con- 
naissance ancienne et déjà altérée. Concuremment, 
après avoir observé le cours des astres, Chouen nor- 
malise les mesures et les rites. En dépit de son écia- 
tante référence au Centre primordial, l'invention de 
Houang-ti correspond à un deuxième stade d'élabora- 
tion : en effet, invention du cheng, sorte d'orgue à 


{1} H n'est pas indifférent de noter que le seuil de l'indivi. 
duation franchi par létre humain est assimilé par le T'ai-uyi 
hin-houa tsong-tche à un « son » lef. notre version annotée 
de ce texte (Paris, 1970, p. 72}. 
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bouche fait de tubes de bambou, est attribué à Niu- 
koua, tandis qu’en contrepartie celle du Win, citha- 
re à cinq cordes, est légendairement le fait de son 
époux Fou-hi. 

L'art musical est-il originellement un art ésotéri- 
que ? Son efficacité paraît le commander. Granet a 
remarqué (2) que le caractère kong, image de l'équer- 
re antique, et par extension de Fœuvre qu'elle per- 
met d'exécuter, désigne les arts magiques en même 
temps que l'art musical. Le « pas de Yu », qui cons- 
titue une danse labyrinthique — done liée au sym- 
bolisme d’instauration cosmique —, et peut-être un 
exorcisme, possède manifestement un caractère ial- 
tiatique. Il est vrai que la voix de Yu donne la note 
fondamentale (3). Mais aussi, rappelle le Tcheou-li, 
le tube qui donne la note initiale kong ne se sépare 
pas d’un instrument divinatoire formé de deux plan- 
chettes figurant le Ciel et ia Terre. 


* 
k£ 


La musique, « essence du Ciel et de la Terre », ou 
instrument de leurs rapports ? L'un et l’autre sans 
doute : selon les textes classiques, elle résulte de 
leur influence réciproque, limite dans sa perfection, 
l'assiste, ou même se substitue à elle. Elle est, dit le 
Li-ki (KVIE,2), < rectrice (ming) du Ciel et de Ia 
Terre», c'est-à-dire, commente Fang K'iao, « qu’à 
travers elle, par son canal (fao), les souffles (Ki) du 
Ciel et de la Terre transforment les dix mille êtres. » 

On a vu que le pi-yong, où se donne le concert impé- 
rial, symbolise le centre de l’Empire, en même temps 
qu'il est une image du Paradis terrestre. Les influen- 
ces célestes y sont reçues, les animaux sauvages 
y vivent en liberté. Le pi-yong est associé au ming- 
l'ang, temple central? où l’empereur fait coincider les 
rythmes de la Terre avec ceux du Ciel. Si l’on s'en 
rapporte au Tcheou-li, il faut comprendre que c’est 
la musique cérémonielle qui fait descendre Finfluen- 
ce céleste au centre du monde. Elle permet en outre 


{2) Danses et Légendes de la Chine ancienne, p. 282. 


{3 Et qu'il a pour compagnon K'ouei, le tambour, ancien 
maltre de musique de Chouen (ibid. p. 305) 
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que s’y manifestent celles de la Terre: grâce à la 
danse de Hien-tch'e (c'est le nom du lac d'où s'élè- 
ve le soleil matinal}, accompagnée par les luths de 
k’ong-sang (« mürier creux», autre symbole du so- 
leil levant), « tous les esprits terrestres sortaient, 
on pouvait jouir de leur présence et leur rendre les 
hommages consacrés.» Par la vertu de la musique, 
confirme le Chou-king, chen jen yi ho, « s'établit 
l'harmonie entre les Dieux et les hommes ». « La gran- 
de musique, lit-on encore dans le Li-ki (XVIL, 1), imi- 
te l'harmonie entre le Ciel et la Terre. l'harmonie 
élant, aucune des cent choses ne se perd... La musi- 
que aimé l’harmonie : elle accompagne les influences 
d'En-Laut (cken), et obéit ainsi au Ciel. C'est pour- 
quoi les grands Sages {(cheng-jen) faisaient de la mu- 
sique : ils répondaient (au désir du) Ciel. » 


C'est par la danse et Ja musique que Chouen paci- 
fie les barbares Miao. K'ouei, son maître de musi- 
que, chante: «Oh! je frappe la pierre musicale, 
j'effleure la pierre musicale ! Les cent animaux vien- 
nent danser ensemble ! » (Chou-king, 1,2) (4). Ce fut 
vrai, semble-t-il, dès les origines, car dès qu'inven- 
tés, les tubes sonores permirent de faire danser un 
couple de phénix (ou de faisans). Le phénomène se 
vérifie encore au temps de K'ouei, qui révèle: «Si 
l’on exécute les neuf (chants) siao-chao, les phénix 
fong et houang arrivent et manifestent leur satisfac- 
tion (ou s'agitent avec élégance) » (Chou-king, 1,5). 
Le couple fong-houang est le symbole heureux du 
pur yang. Il faut également observer que, d'une part, 
les ailes des faisans sont en rapport avec le cheng 
de Niu-koua ; d'autre part que leurs battements d’ai- 
les (ainsi dans le Hia siao-tcheng) sont en relation 
symbolique avec le tonnerre, que peut-être ils pro- 
duisent, et avec l'ébranlement de la nature, l'éveil du 
yang. Par ailleurs, l'excès du vent, Ia surabondance 
du yang furent combattus à l'origine, nous dit-on, 
par linvention du luth à cinq cordes ; le déborde- 
ment des eaux, la surabondance du yin, furent réduits 


(4 K'ouei, note Granet, fut découvert par ‘Tchong-li, 
substitut de Hi-ho, le Soleil, Sa femme, noire et brillante 
comme un miroir, est peut-être la lune (Danses et Légendes, 
pp. 507 à 509). 


173 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


par la danse de Vu-le-Grand, l'organisateur du 
monde : nouveau type d'alternance digne d'intérêt (5). 

Le couple Fou-hi — Niu-koua est la personnifica- 
tion du couple yin-yang dans la genèse de PEmpire. 
Les douze tubes de Ling-louen se divisent en six 
yin et six yang, respectivement liés à des nombres 
pairs et impairs. Comme s'unissent Fou-hi et Niu- 
koua, fons yin et tons yang associés composent la 
mélodie. Ils en constituent en quelque sorte les temps 
faibles et les temps forts, ce que sont yin et yang 
dans l'alternance cosmique, Mais lesquels sont à 
limage des autres, et n’y a-t-il pas finalement iden- 
tité foncière entre les deux mouvements ? Granet a 
judicieusement insisté (6) sur la richesse de signi- 
fication du langage utilisé par Tchouang-fseu (ch.14), 
à propos de la grandiose symphonie de Houang-ti : 
yi ts’ing yi fchouo, yin yang ao Ro, «un pur, un 
trouble, yin et yang concertent et s’harmonisent ». 
Mais si is’ing et tchouo évoquent la partie limpide 
et la lie d'un liquide, la ténuité et la lourdeur, ils 
peuvent s'interpréter comme le son aigu et le son 
grave : c'est le sens que leur donne un passage du 
Li-ki (KVIL2) cité plus loin, et c'est celui qui 
convient ici, dans un texte tout entier consacré à la 
fonction musicale en tant que symbole des rythmes 
de lunivers. Strictement parallèle, et bien entendu 
équivalente au yi yín yi yang du Hi-fs’eu, cette for- 
mule exprime dans sa concision le rythme prop:ise- 


{3} La nouveauté n'est en fait que partielle: les instru- 
ments à vent appartiennent à Niu-koua, Le luth kin à Fou-hi. 
Faut-il en inférer pourtant que le yin est ici du ressort de 
Fou-hi, et le yang de Niu-koua ? N y aurait alors échange 
à hiérogamique » d'instruments et de fonctions, comme 
dans łe cas du compas et de FPéquerre fef. René Guénon, La 
Grande Triade, ch. XV), Mouang-ti, roi solaire, est Pinven- 
teur de la trompe de guerre: celle-ci reproduit le eri du 
dragon qui, sous cet aspect au moins, est un emblème yang. 
Outre Vu-le-Grand, pourtant, Niu-koua contient l'excès des 
eaux. On a noté plus haut que la musique, bien que relevant 
du principe yang, peut ètre assimilée à l'œuvre de l’équerre, 
emblème de Niu-koua. Son rôle parait bien être ainsi, comme 
dit Guénon, d'assurer la « stabilité du monde ». en s’oppo- 
Sant au débordement des principes antagonistes, 


{6} La Pensée chinoise, p. 123. 
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ment musical de l'alternance cosmique. En veut-on 
d'autres confirmations ? Relisons le précieux chapi- 
tre XVH du Liki (7), où s'exprime, par d’autres 
voies, la nécessité du rétablissement des liens entre 
le Ciel et la Terre: « Yin et yang entrent l'un avec 
l'autre en mouvement. Ainsi se produisent les cent 
transformations. Ainsi la musique imite-t-elle Yhar- 
monie du Ciel et de la Terre. » « Les rites et la 
musique s'élèvent jusqu’au faite du Ciel, ils se lovent 
sur la terre. Agissant comme le yin et le yang, ils 
permettent de communiquer avec les influences sub- 
tiles inférieures et supérieures (kouei et chen). > 


E 
+ 


La musique est donc un symbole en action. On l’a 
vu plus haut à propos de la danse de Hien-tch’e et 
du mnürier creux, liés au solstice d'été : il s'agissait 
bien d'accompagner et de soutenir le cours du soleil. 
L'origine de la musique est, il est vrai, associée par 


Hi-ho aux cycles astronomiques, et par sa nature 


même à la rythmique du temps. Cette relation s'ex- 
prime à la perfection dans les correspondances éta- 
blies par le Yue-ling entre, d'une part, les cinq notes 
et. les quatre saisons plus le « centre » (7 bis}, d'au- 
tre part la succession des douze mois et la généra- 
tion (cheng) des « douze tubes, dont six mâles » qui 
« donnent tour à tour (la note) kong » (la première 
de la gamme) (Li-ki, V113). I faut bien entendu 
comprendre que ces notes initiales sont celles de 
douze gammes successives. 


H n'entre pas dans notre propos d'examiner ici, 
en dépit de son importance, la clef arithmétique de 
ce système, telle que la révèle Liu Pou-wei en son 
Liu-che tch'ouen fs’ieou': la théorie en a été longue- 
ment développée par Marcel Granet, à l'ouvrage du- 
quel on pourra se reporter (8). Nous observerons, 
par contre, combien la pratique rituelle de la musique 


{7} Ce chapitre, intitulé Vao-ki, ou « Traité sur la musique », 
recuciile, dit le P. Couvreur, « les débris d'un ouvrage plus 
ancien portant le même titre ». 

{7 bis) Au «centres de l'année correspond observation du 
ciel à partir du Hng- ai 

{8) La Pensée chinoise, pp. 209 et suivantes. 
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et de la danse paraît essentielle au bon ordre du 
monde : en l'accompagnant rythmiquement, elle as- 
sure le cours régulier du temps. 


Mois Tubes Notes i Eléments, Saisons 

i i Pai-iseotu : | i 
2 kia-ichong kis (a) bois printemps 

| 5 keou-sin | i 

| ES cmt e 

4 į  tchong-liu o i 
5 | jouei-pin | tche (do) feu 4 èté 

& lin-tchong | | 

l i RER TE ECTS A 5 

| | _hounng-tchong i Rai CS terre 

| 7 i yi-{s@i 4 | 
8 | aan-liu i ehang (so) métal automne 
go Wot- yi i 

| PEET EEE E wat 

| 10 į yéng-tchong 

; 1} | houang- ~ yu (ré) 

; 12 i fa-liu 


Tableau 1 


Au premier mois du printemps, enseigne le Yue- 
ling (9), «il est prescrit au Directeur de Pla Musique 
de se rendre à l'Ecole impériale (pi-yong) pour exer- 
cer les jeunes gens à la pantomime, » C'est au prin- 
temps, confirme le Li-ki (V1I,1), qu'est enseigné le 
chant. Au troisième mois, qui fait suite à la période 
équinoxiale, «le yang se manifeste et se diffuse » 
(Yue-ling) ; aussi choisit-on « un jour faste » pour 
donner «un grand concert de musique ». En effet, 
commente Kong Ving-ta, la musique favorise le yang 
et fait croître les êtres, ce que d’autres textes confir- 
meront plus loin. À la veille du solstice d'été, où le 
yang atteindra sa plénitude, il est ordonné de prépa- 
rer, d'accorder, en vue du sacrifice saisonnier, tou- 
tes les variétés de tambours, d'instruments à cor- 
des et à vent, les cloches et les pierres sonores. 
C'est ici, rappelons-le, que le Tcheou-li place Fa dan- 
se solaire de l'étang Hien. Au douzième mois enfin, 
le cycle musical s'achève par un «grand concert 
d'instruments à vent». Ceux-ci trouvant en Niu-koua 
leur origine, faut-il comprendre, en fonction de nos 


{9 CE. noire traduction annotée de ce texte (Nice, 1972). 
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précédentes observations, que les instruments à 
cordes dérivés de Fou-hi, dominent en été ? Les textes 
connus ne le précisent pas formellement, mais la 
fonction des luths et des cithares parait bien Pindi- 
quer, outre que, selon le Li-ki (VII) leur enseigne- 
ment se donne en été. Non qu'il s'agisse alors d'un 
renversement des correspondances établies plus 
haut : on ne célèbrerait pas la tendance saisonnière, 
on aiderait à la naissance — marquée par le solstice 
— du principe opposé. 

Les correspondances illustrées par le Yue-ling per- 
mettent une autre remarque : le tube-étalon houang- 
tchong est cité deux fois : il correspond d’une part à 
l’interlude — sans durée — entre sixième et sep- 
tième mois, au cours duquel l’empereur fait retour 
au centre du ming-l'ang, où il s'identifie à l'Axe du 
Monde, réactualisant le lien «central» entre le Ciel 
et la Terre ; il marque d'autre part le solstice d’hi- 
ver, temps de la domination absolue du yin, mais sour- 
ce par la même du cycle annuel, de lascendance 
continue du yang. | 

Le Ta Tao lu, le Tcheou-li confirmentet précisent 
la fonction rituelle de la musique et de la danse en 
correspondance avec les solstices et les équinoxes : 
au printemps, la note kio, la danse utilise les plu- 
mes ; à Pété, la note iche, la danse s'accompagne de 
tambours et de tambourins; à l'automne, la note 
ehang, la pantomime utilise boucliers et haches d'ar- 
mes ; à l'hiver, la note yu, la danse s'accompagne 
de lances et de boucliers. La correspondance des notes 
est bien la même que dans le Yue-ling, mais celui-ci, 
nous l'avons vu, place la note initiale kong comme 
« pivot », dans l'inter-saison. | 

L'année paysanne se rythme tout entière par des 
chansons, dont quelques unes nous ont été rapportées 
par le Che-king. Les plus typiques sont bien entendu 
les chants alternés qui marquent l’équinoxe de 
printemps, joutes amoureuses conclues par des of- 
frandes de fleurs : 


« Alors Îles gars avec les filles 
font assaut de railleries 
et s'offrent des pivoines. » 
| {Che-king, Kouo-fong, 7) 
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Ces chansons figurent et célébrent, sur leur plan, 
l'harmonie retrouvée du yin et du yang, source de la 
fécondité de la nature, Aussi se concluent-elles par 
l’union des jeunes gens dans la campagne (10). 

« Le festin sacrificiel (du printemps), lit-on par 
ailleurs dans le ZLi-ki (IX,1), s'accompagnait de mu- 
sique ; par contre, il n'y avait pas de musique lors 
des offrandes de nourriture (automnales)., C'était afin 
de se conformer aux principes du yin et du yang.. 
La boisson alimente le souffle yang : c'est pourquoi 
on l’accompagne de musique ; le manger alimente le 
souffle yin ; c'est pourquoi il ne s'accompagne d'au- 
cune sonorité. Tout son relève du principe yang. » 
C'est aussi pourquoi, d'autre façon, lorsque se pro- 
duit une éclipse de soleil, la musique doit venir au 
secours du principe yang momentanément défail- 
lant: « Au premier jour du dernier mois de l'autom- 
ne, rapporte le Chou-king (1,4), les luminaires ne se 
rencontrèrent pas dans la constellation Fang (11). 
Les musiciens aveugles jouèrent du tambour. » 

C'est que, si l’on en croit le beau récit de Lie- 
tsen, la perfection du jeu possède en elle-même une 
efficacité immédiate : de même que les fautes rituel- 
les perturbent l'ordonnance naturelle, la note musi- 
cale à l’état pur ne se contente pas d'accompagner 
les phénomènes saisonniers, elles les produit : « C'était 
le plein printemps. (Cheu-wen) toucha la corde chang, 
qui correspond au tube nan: un vent frais se mit 
aussitôt à souffler, les arbres produisirent des fruits. 
L'automne venu, il toucha la corde kio, qui corres- 
pond à la cloche kia; le vent tiède s'en revint, et 
les plantes se mirent à fleurir, L'été venu, H} toucha 
la corde yu, qui correspond à la cloche jaune (houang- 
tchong) : le givre et la neige se mirent à tomber, les 
fleuves et les mares gelèrent aussitôt, L'hiver adve- 


{10} Cf. à ce sujet: Granet, Fêtes ef chansons anciennes 
de la Chine (Paris, 1919). 

(1) Le sieou (astérisme) Fang (litt. la « maison », la Tête 
du Scorpion) est effectivement, selon le Vue-ling, la mansion 
zodiacale correspondant au neuvième mois, c’est-à-dire, en 
mode « luni-solaire ə, la constellation qui se trouve, à cette 
époque, en opposition solaire La perturbation constatée 
dans l'harmonie des cours des deux luminaires se traduit en 
fait par une éclipse de soleil, 
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nu, il toucha la corde tehe, qui correspond au (tube) 
Jouet-pin : le yang manifesta son éclat, la chaleur 
devint brûlante, la glace fondit en un instant. » (19) 


On vient de voir comment la musique, née au cen- 
ire du monde et liée aux rythmes du cosmos, permet 
Porganisation de l'univers ; comment, en conséquen- 
ce, elle rythme le temps. Identifiée à l'œuvre de 
Péquerre, rythme-t-elle aussi l’espace ? [1 semble que 
lapport des musiques extérieures, « barbares », tel que 
le rapporte le Li-ki {ch.XH), s'effectue par les qua- 
tre portes cardinales du ming-t'ang, Le rytme de 
l'espace est par nature une fonction de la danse, dont 
nous ne traitons ici qu'incidemment. Toutefois, les 
antiques systèmes de correspondances ont des impli- 
cations plus générales : si les sons correspondent 
aux saisons, üs s’identifient par là même aux orients. 
Chef d'orchestre du temps, la Grande Ourse le ryth- 
me par des signaux dans l’espace — exactement, si 
l'on ose dire, par une mesure à quatre temps. Rap- 
pelons brièvement les classifications numériques qui 
régissent l’ordre des interventions musicales. 


Nous avons dit que les intervalles sonores sont 
déterminés par douze tubes (lu) de longueurs diffé- 
rentes, correspondant aux douze mois de l'année, et 
répartis en six tubes yang (longueurs impaires, 
mois impairs), et six lubes yin {longueurs paires, 
mois pairs). Chacun des tubes, rapporte le Li-ki, don- 
ne la note initiale Kong, le « palais », d’une gamme 
de cinq notes. Ces cinq notes sont mises en rapport : 
avec les quatre saisons et linter-saison « centrale » ; 
avec les quatre directions cardinales et le centre ; 
avec les cinq éléments. Le méme système d’équiva- 
lences est par ailleurs clairement exprimé dans le 
Li-ki {VIT,3) : « {La Terre) distribue les cing éléments 
dans les quatre saisons.. Dans leur mouvement les 
cinq éléments alternent et s’éliminent l’un l'autre. (B y 
a) cing iéments et quatre saisons. (Au cours des? 
douze mois, ils font une révolution et sont tour à tour 
le pivol. {Il y a) cinq notes, douze tubes dont six 


{19 Liese, ch. à. CE Le tableau I pour la correspondance 
des saisons avec les notes ct avec les tubes équinoxiaux el 
souisticinux, 
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måles ; ils font une révolution et donnent tour à à tour 
(la note} kong (le « palais >). 


Un autre système numérique, cité notamment par 
Houai-nan tseu, distingue les timbres et fait corres- 
pondre les huit sons aux huits vents, c'est-à-dire 
aux quatre directions cardinales et aux quatre direc- 
tions intermédiaires. Ainsi chaque type d’irstrument 
concourt-il à l'harmonie totale : 

— les tambours (kou), donnant le son de la peau, 
correspondent au Nord 

— la flûte, ho ou cheng donnant le son de la calebasse 
correspond au Nord-Est 

— les flûtes droites, donnant le son du bambou, cor- 
respondent à l'Est 

—— la caisse de bois (tchou), donnant le son du bois, 
correspond au S.-Est 

== la cithare kin (13), donnant le son dé la soie, cor- 
respond au Sud 

— le sifflet d'argile, hiten, donnant le son de la terre, 
correspond au S. -Ouest 

— la cloche ({chong), donnant le son du métal, cor- 
respond à l'Ouest 

— les pierres sonores (king), donnant le son de la 
pierre, correspondent au N.-Ouest 

Telle est la définition, sonore et spatiale à la fois, 
du concert, riche par ailleurs de symboles et d’effi- 
ciences, dont nous ne pourrons épuiser ici tous les 
échos. 

On devine qu'hħomologués aux huit directions de 
l'espace, les huit timbres de ce concert, le sont par 
là même aux huit trigrammes (ici dans la disposition 
de Wen-wang) : 


sole 
bois 5 {terre 
SE li SO 
SIURT k'ouer 
bambou E rch'en a Î—— touei O metal 
| 
ken k'ien 
NE kan NO 
calebasse peau pierre 


Tableau 2 
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IT n'est finalement pas de meilleure figure du 
symbolisme cosmique de la musique que la cithare 
kin: elle est en effet l’image du Ciel par sa face 
supérieure bombée, celle de la Terre par sa face 
inférieure plane ; ses cinq cordes correspondent aux 
cinq planètes, ou aux cinq éléments : elles rejoignent 
en fait tout le système des correspondances à base 
quinaire, puisqu'elles donnent les cinq notes de la 
gamme, Il existe toutefois un Win à sept cordes. Le 
premier devait son origine à Fou-hi ; la sixième corde 
lui fut ajoutée, dit-on, par Wen-wang, la septié- 
me par Wou-wang ; elles donnent les demi-tons pien- 
kong et pien-tche. Certes, les sept cordes ainsi déter- 
minées correspondent aux sept corps célestes. Mais 
ne s'agit-il pas d’une altération, à peine moins impor- 
tante que la modification, par le même Wen-wang, 
de l'ordre des trigrammes de Fou-hi ? 


r 
kr 


Il avait suffi de quatre cordes à Cheu-wen, non pour 
exprimer, mais pour réaliser toute l'harmonie du 
monde. Chacune des cordes, touchée séparément, avait 
ouvert le concert cyclique des saisons ; « lors- 
qu'enfin la note kong fut jouée simultanément 
sur les quatre cordes, un vent léger souffia, de 
gracieuses nuées flottèrent (dans le ciel), une douce 
rosée se mit à tomber, des sources abondantes 
jaillirent… » (Lie-tseu, ch. 3). Cette musique sur- 
naturelle manifeste, comme lPexprime MHouang-ti en 
commentant sa fameuse symphonie cosmique, « en 
mode humain l'activité du Ciel s (Tehouang-tseu, ch. 
14). C’est bien de la symphonie du monde qu'il s'agit, 
en cet autre texte capital où paraît tour à tour Yal- 
ternance de l'exaltation et de la décadence (yi cheng 
yi chouai), de la limpidité et du trouble, ou de 
Vaigu et du grave (yi ting yi tchouo), de l’abaisse- 
ment et de l'élévation (yi fen yi Ki), de la mort et 


{13} C'est donc lei le tambour, et non le cheng, qui s'oppose 
symboliquement au kin. Le tambour, comme le cheng, est 
assimilé au tonnerre; con A vu pius haut qu’il renforce le 
principe yang, La position solsticiale apparemment inversée 
des deux Instruments confirme à nouveau qu'ils ne s'iden- 
tifient pas au principe dominant, mais l'équilibrent ; ils as- 
sistent, à sa naissance, le principe opposé. 
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de la vie (yi seu yi cheng), l'harmonieuse concerta- 
tion du yin et du yang, le rythme des éléments, 
des saisons, des astres et des êtres. 

Une telle harmonie semble d'ailleurs résulter, non 
seulement de la qualité des sons et de la maîtrise du 
jeu, mais aussi de lharmonie de orchestre dans 
sa composition et sa disposition: «En bas, les flù- 
tes kouan et les tambourins à manche ‘ao-kou 
s'accordent (entre les signaux donnés par) la caisse 
de bois {chou et le tigre couché yu. Les flûtes cheng 
et les cloches emplissent les intervalles. Les oiseaux 
ét les quadrupèdes se mettent à sautiller...» (Chou- 
king,1,5). Texte auquel le Li-ki (XVII,2) fait écho 
d'autre manière : « Ainsi, nous enseigne-t-il, (les sons) 
aigus (ts'ing) et clairs (ming) figurent le Ciel, (les 
sons) larges et puissants figurent la Terre, le com- 
mencement et la fin figurent les quatre saisons, tours 
et retours figurent le vent et la pluie. (Les cinq sons 
semblables aux) cinq couleurs font un ensemble sans 
confusion, (Les huit timbres semblables aux) huit 
vents correspondent aux (douze) tubes, et sont ainsi 
sans défaut. Les cent mesures sont bien rythmées et 
constamment respectées. Le ténu et l'ample Fun Pau- 
tre se complètent, le début et la fin Pun l’autre se 
produisent. Les aigus et les graves (ising, tchouo) 
se trament (king) mutuellement, ils dominent alter- 
nativement l'harmonie. » 


Encore faut-il ajouter — nous le rappellerons en 
des circonstances plus précises — que si la musique 
a le pouvoir de concourir à l’organisation, à l’harmo- 
nie du monde, sa contrefacon ou son mauvais usage 
peuvent le désorganiser, ou en tous cas réduire à 
merci les exécutants téméraires. De tels actes, sous 
Houang-ti, rapporte Sseu-ma Ts’ien, amenèrent cala- 
mités et maladies, pluie et vent, sécheresse et sté- 
rilité du sol. Ceci est la contrepartie normale de 
cela. 


2. La musique harmonise l'Empire. 


Dès les premières lignes de cette étude, on n’a pas 
manqué d'apercevoir comment, de la façon la plus 
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immédiate, les liens s’établissaient entre le concert 
royal ef la fonction médiatrice de l'Empereur au 
centre de son domaine, Rien d'étonnant à ce qu'il 
appartienne à l'Empereur seul d'assurer, comme le 
dit Mo-tseu, la « concertation du yin et du yang, de 
la pluie et de la rosée. » On a vu, à l’aube d’une ère 
nouvelle, Chouen consultant les astres et normalisant 
les tubes musicaux. Révisant le calendrier, l'empereur 
Wou des Han réforma corrélativement les tubes sono- 
res: «Les divisions de l'année, rapporte Sseu-ma 
Tsien, furent dès lors correctes ; la note yu fut de 
nouveau pure... le yin et le yang se séparèrent et s'uni- 
rent de facon régulière, » On aperçoit, ici et là, un 
parallélisme entre la musique et l'astrologie, que ren- 
forcent d’ailleurs les allusions du Che-king au ling- 
Uai, our centrale depuis laquelle sont observés les cy- 
cles célestes. « Ma musique (wou tseou}, dit Houang-ti, 
le Premier Empereur, manifeste en mode humain l'ac- 
tivité du Ciel. ə» Houang-ti est d’ailleurs le seul à pou- 
voir maitriser impunément cette musique-là. Confucius 
lui-même souligne (Louen-yu, ch. 8). que dans tout 
Empire qui «possède la Voie» (fao), l'ordonnance 
des rites et de la musique est du ressort exclusif de 
l'Empereur. Qu'elle soit entre les mains des princes 
est le signe d’un empire dépourvu de « Voie», Hitté- 
ralement « dévoyé» (fien-hia wou tao), d’un déré- 
glement majeur, cause d'instabilité, de désordre, à 
tous préjudiciables. 

L'Empereur est assisté dans cette fonction par un 
Directeur de la Musique (sseu-yao) et, on Pa dit, par 
un groupe de musiciens, aveugles comme leur chef: 


« Voici les musiciens aveug'es, 
voici les musiciens aveugles : 
ils sont au palais de Tcheou ! » 


chante le Che.king (Song, 2). Ce ne’st sans doute pas un 
hasard si le caractère kou, utilisé pour les désigner, 
associe au radical de l'œil le caractère phonétique 
kou, dont le sens est le battement du tambour : 
l'état paraît done inséparable de la fonction. Fonc- 
tion non limitée, d’ailleurs, à l'exécution de concerts 
rituels : le Tcheou-li nous apprend que ces musiciens 
aveugles étaient chargés de vérifier périodiquement 
adéquation des signes vocaux, laquelle était com- 
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me un symbole de l’ordre dynastique. Exemple enco- 
re — et non des moindres -— du rôle de la symbolique 
sonore dans l’harmonie de lunivers chinois. 

= Nous avons précédemment aperçu le maître de mu- 
sique de Chouen, le légendaire K'ouei, dont on ne 
sait trop s’il était un dragon, un monstre boiteux ou 
un génie des montagnes, mais dont on sait par con- 
tre qu’il inventa le tambour et fut le détenteur d'ex- 
traordinaires pouvoirs: «Seul un Saint, fait dire 
Liu Pou-wei à Chouen, sait mettre de l'harmonie dans 
les principes de la musique. K'ouei a le talent de 
créer cette harmonie, afin de donner la paix à FEm- 
pire.» (14), Paix dont on trouve encore l'expression 
idyllique dans le Li-ki (KVIL3) : «< Lorsqu'un grand 
homme use des rites et de la musique, le Ciel et la 
Ferre deviennent lumineux, le Ciel et la Terre s'unis- 
sent volontiers, le yin et le yang alternent, les dix 
miile êtres sont réchauffés, couvés, couverts et nour- 
ris. La végétation est florissante, les germes recour- 
bés se développent. Les oiseaux prennent leur essor, 
les cerfs, les bêtes à cornes naissent, les animaux 
hibernants viennent à la lumière et revivent. Les 
oiseaux couvent, les animaux à poils engendrent et 
nourrissent. Les fœtus prennent vie et n’avortent pas ; 
les œufs sont féconds et ne s'altèrent pas. Or tout cela 
résulte du pouvoir (tao) de la musique. » 

L'obtention de cet ordre dans l’Empire, ici mani- 
festé par l’action déterminante du principe yang, né- 
cessite sans doute pouvoirs et connaissances, mais 
encore le respect de certaines règles essentielles. 
C’est ainsi que, si ce même ordre suppose que soient 
préservés les rites et les vêtements cérémoniels des 
dynasties déchues, il exige de même la conservation 
de leur musique et de leurs instruments. Le Li-ki (ch. 
XII) énumère les instruments de musique de Lou, qui 
sont précisément ceux employés sous les «quatre 
dynasties » (sseu-lai}. Aux concerts rituels des Tcheou 
sont conviés et honorés les rejetons des dynasties 
anciennes, Hia et Chang. Le Tcheou-li cite les pièces 
de musique et de danse enseignées aux jeunes princes, 
et dont chacune évoque un grand souverain de Panti- 

{14) Lüni-che tch'ouen-ts'ieou, cité par Granet, Danses et Lé- 
gèndes, p. 506. 
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quité : Yao et Chouen, Yu, fondateur des Hia, et T'ang, 
fondateur des Chang ; Wou-wang enfin, fondateur 
des Tcheou. N'est-ce pas ce que veut dire le poète Li 
T’ai-po, lorsqu'il écrit : 


« Les danses anciennes illustrent le chant d'un 
royaume déchu » ? 


I existe par ailleurs, nous enseigne le Li-ki, une 
relation d'analogie précise entre l’ordre impérial et 
les notes de la gamme : « Kong, c’est le prince, chang, 
ce sont Îles vassaux, kio, c'est le peuple, tche, c'est 
le service (de VEtat), yu, ce sont les choses, les res- 
sources (iwou). Lorsque les cinq (notes) sont sans 
trouble, la mélodie ne comporte aucune dissonnance. 
Si kong (est à lorigine du) trouble, (la mélodie) est 
fruste : le prince est arrogant. Si chang (est à l'origi- 
ne du) trouble, {la mélodie) penche, dévie : les char- 
ges sont mal remplies. Si kio (est à lorigine du) 
trouble, (la mélodie) est chagrine: le peuple récri- 
mine. Si {che (est à l’origine du) trouble, (la mélodie) 
est plaintive : le service {de FEtat) est accablant. Si 
gu (est à l’origine du) trouble, (la mélodie) est abrup- 
te : les ressources s'épuisent. 5i les cinq (notes) 
ensemble {sont à l'origine du) trouble, empiétant les 
unes sur les autres, c'est le temps du mépris. Lors- 
qu’il en est ainsi, l'Etat est à la veille de sa ruine.» 
(A VIE, 1). 


Cette étroite interdépendance explique sans doute 
la raison pour laquelle l'épreuve de tir à l'arc impo- 
sée aux officiers impériaux s'accompagnait de musi- 
que : celle-ci n’en était pas seulement fFornement 
(che), puisque le tir devait, sous peine de disgrâce, 
se soumettre à son rythme. Etaient choisis et compli- 
mentés, dit le Li-ki (KLHIT, 1), < ceux dont la cadence 
s’accordait à la musique. » 

D'une façon très générale d’ailleurs, le rôle révé- 
lafeur de la musique fut de tout temps observé, et 
utilisé : «Je désire, proclame Chouen, entendre les 
six tubes mâles, les cinq sons, les huit timbres, afin 
de (connaître si) le gouvernement est négligé, grâce 
aux (chants) sortis (ich'ou) (de la cour) et à ceux 
qui viennent du dehors (na). » (Chou-king, 1.5). 
Il faut se souvenir en effet que l’une des fonctions 
initiales de l'Empereur consiste à harmoniser, à faire 
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vérifier les sons et les timbres ; la fonction exécutive 
a pour rôle de les faire respecter. Aussi, confirme 
le Li-ki (KVIL,1), « (le Sage), en examinant les sons 
connaît les airs, en examinant les airs connaît la 
musique, en examinant la musique connait le gou- 
vernement.» C'est un signe qui, en aucun cas, ne 
peut tromper. 


Si elle révèle les métñodes, et somme toute la 
qualité traditionnelle du pouvoir, la musique est aus- 
si, en elle-même un instrument de gouvernement, en 
raison du caractère propre manifesté par chacun des 
huit timbres. C'est ainsi que, selon le Li-ki (XVII, 3) 
«le son des cloches est retentissant (k’eng) ». H est 
lié à la proclamation des ordres et aux entreprises 
militaires. Le son de la pierre (Xing), que d’autres 
textes qualifient de céleste (nous avons vu qu'il cor- 
respond au trigramme kien), de pur, d’immuable, a 
la réputation d'inciter au recueillement, à la médita- 
tion, Dans le Li-ki, il est seulement qualifié de « mi- 
néral» (che) ; la clarté de ce son provoque, dit-on, 
le discernement (pien), et conduit à penser à la mort. 
« Le son de la soie est plaintif (ngai) », ce qui appel- 
le le sens du devoir, et la détermination (tehe). Le 
son du bambou évoque, assure-t-on, Vidée d’'excès, 
de débordement (lan), et en conséquence celle d'as- 
semblée (houei), Le son des petits et grands tam- 
bours (kou et p'D est bruyant {houan}); ce bruit 
provoque l'émotion (fong), laquelle est propre à 
pousser les foules en avant. Granet, commentant 
un passage du Tso-fchouan, note semblablement, que 
le son du tambour pousse la troupe en avant et mar- 
que le début du combat, tandis que le son de la clo- 
chette en marque la fin. Ning-lin est le nom de la 
clochette dans le Tso-ichouan ; or ning a le sens 
d'apaisement, de repos (15). Au Prince sage de faire 
preuve lui-même de discernement en usant comme il 
convient des instruments de son orchestre. 

Il n'est pas indifférent d'observer que la musique 
chinoise est liée à tous les étalons de mesures 
usuels, ce qui est encore pour elle une façon de ré- 


(15) Danses et Légendes, p. 504 Elle correspond, il est vrai, 
à Pautomne et au trigramme louel, c'est-à-dire traditionnelle. 
ment à l'équilibre, au bien-être, à la sérénité. 


186 


epar mo nm eraa 0 A G>. y 
fre mms nm 


are mit 7 sente des venise entend Lénine coin 


LA MUSIQUE CHINOISE 


gler lharmonie de lEmpire : le Aouang-tchong, 
qui donne la note fondamentale de la gamme, kong, 
est la base des unités de longueur : la quatre-vingt- 
dixième partie de sa longueur est le fen, qui est un 
dixième de pouce, s'ouen ; des unités de capacité : 
il contient douze cents grains de millet, soit un yao, 
qui est le millième d’un boisseau, teou ; des unités 
de poids : ces douze cents grains pèsent douze tchou, 
dont vingt-quatre font une once, leang. On aperçoit 
ici quelques implications ‘imprévues de la vérifica- 
tion périodique des symboles sonores. 

On a souligné plus haut combien le «trouble » de 
la mélodie, ou la simple altération d'une note, pou- 
vaient être significatifs du trouble dans l'Empire : 
conséquence très normale du système de correspon- 
dances dont nous avons relevé les éléments, Com- 
bien plus graves apparaissent les perversions délibé- 
rées du langage sonore ! Sseu-ma Ts'ien rapporte que 
Kie, le dernier des empereurs Hia, et Cheou-sin, le 
dernier des Vin, firent, en correspondance avec la 
décadence dynastique, composer des musiques per- 
verses. Leur effet néfaste survécut même au compo- 
siteur : celui-ci s'étant jeté à l’eau, les airs s'enten- 
daient la nuit au bord de la rivière: « Qui, le pre- 
mier, les entend, son royaume est diminué ! » 


« Si l'Empereur aime la musique à l'extrême, en- 
segne Meng-tseu (5,2) le royaume de Ts’i approche 
la perfection. » Mais la puissance du royaume pro- 
vient, ajoute-t-il, de lharmonie qu'établit la musi- 
que entre je souverain et le peuple sous la forme 
d'une sorte de communion dans la satisfaction esthé- 
tique. De ce point de vue trop extérieur, il faut rete- 
nir une nouvelle forme d'équilibre dans l'Empire : 
Fharmonie des relations sociales, L'harmonie « sous le 
Ciel » appelle en effet comme une conséquence natu- 
relle l'harmonie entre les hommes. Le processus in- 
verse n’est d'ailleurs pas moins vrai: l'harmonie en 
l'homme, et entre les hommes, dont la musique est 
l'instrument, amène par extension l'harmonie dans 
l'Empire. Ainsi, ayant perçu la musique ancienne, 
«le Sage en parle, et parle de l'antique Voie. Cul- 
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tivant sa personne, il règle sa famille, puis donne à 
tout l'Empire la paix et l’harmonie. Ainsi se mani- 
feste la musique ancienne.» (Li-kr, XVIL 38), 


Rappelons ici, et complétons, d’après le Chou-king 
(1,5), la proclamation fameuse de K'ouei, Directeur de 
la Musique sous Chouen : « Oh ! je frappe la pierre 
musicale, j'effleure la pierre musicale : les cent ani- 
maux viennent danser ensemble, parmi la foule des 
officiers s'établit la concorde ! » C'est grâce à la mu- 
sique également que, sous les Techeou, le fsong-po, 
Gouverneur du Temple ancestral, établissait < l’har- 
monie du haut et du bas» (ho chang hia), c'est-à- 
dire entre les différentes classes sociales (Chou-Kking, 
ÏV,20). «La musique est la voie de la concorde » 
{t{ao-ho}, rapporte également Tchouang-tseu (ch. 33), 
d’après l'école confucéenne. Aussi fui paraît-il exces- 
sif de suivre Mo-tseu, qui préconise l'abolition de la 
musique, sous le prétexte quelle est une cause de 
trouble. Elle « harmonise les voix du peuple >, assu- 
re encore le Li-ki (XYII, 1). «Si la musique est par- 
faite, pas de ressentiment. ə (ibid). «Si (la mu- 
sique était) bonne, {le peuple} imitait alors la vertu 
{du souverain). >» (Liki XYD. 


L'art même des relations sociales, cher à l'éthique 
confucéenne, est réglé par l'agencement des tubes 
sonores : « On proportionne des tubes de différentes 
longueurs, on les groupe en ordre du premier au der- 
nier, afin de figurer les devoirs à accomplir. On 
manifeste ainsi (dans la musique) les régles des rela- 
tions entre parents, entre nobles et vilains, entre 
vieux et jeunes, entre hommes et femmes.» (ibid. 
Si l'on en croit une autre partie du même texte, ce 
pourrait être une fonction essentielle de lart musi- 
cal que d'’« établir l’union et l'harmonie entre père 
et fils, entre prince et sujets, que de «rapprocher 
tous les peuples» : « Telle est la règle, est-il affir- 
mé, sur laquelle les anciens souverains ont fondé la 
musique.» (Liki XVH,3). Encore avons-nous vu 
qu'en fait, un tel souci ne pouvait être que la consé- 
quence de l'harmonie obtenue sur un plan plus élevé. 


Autre type de relation très humaine qui ne doit 
pas tre négligé, car il prolonge simplement les pré- 
cédentes : c'est celle qui unit les vivants à leurs ancé- 
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tres défunts. La musique n'y contribue pas moins acti- 
vement, et le Che-king se fait plusieurs fois l'écho 
de ce concours : « Hong ! hong ! les sons s'unissent, 
dans la révérence, l'accord et Pharmonie. Les ancêtres 
prêtent l'oreille.» (Song, 2). « Avec la révérence et 
l'harmonie, commente le Liki que ne peut-on 
accomplir » 


& Oh ! combien ! Là, combien (de musiciens) ! Is 
disposent mes tambourins'et mes tambours ! Les tam- 
bours battent sans relâche ! Hs réjouissent mon glo- 
rieux ancêtre ! » (Song, à). 


3. La musique harmonise le cœur de l’homme. 


En fait, dit le Li-ki, si la musique «change les us 
et transforme Îles coutumes », c’est avant tout « parce 
qu'elle est capable de mettre la bonté au cœur du 
peuple.» Ainsi «réjouit-elle les Sages » {KVIT,2). 
C'est que, lit-on ailleurs dans le même ouvrage, « tous 
les airs prennent naissance dans le cœur de lhom- 
me», le cœur étant considéré, ainsi qu'il est habi- 
tuel dans l'expression chinoise, en tant que siège du 
mental. Ce qui ne limite d’ailleurs pas nécessairement 
à ce domaine la valeur symbolique de telle ou telle 
formule. 


L'équilibre psychique de lindividu, la rectitude de 
l'être moral, sont bien entendu le souci majeur de la 
doctrine confucéenne. « On peut dire de Kong-tseu, 
enseigne Meng-tseu {V,2), qu'il est comme une grande 
symphonie. Dans une grande symphonie, le son du 
métal marque le début, les carillons de jade la 
fin. Le son du métal ouvrant le concert, fait com- 
mencer les accords {de tous les instruments); les 
carillons de jade marquant la fin, font cesser les 
accords (de tous les instruments). Donner le signal 
du début, c’est le propre de la prudence. Donner le 
signal de la fin, c’est le propre de la sagesse. » Telles 
sont les deux vertus cardinales évoquées par lordon- 
nance du concert. Le rôle pédagogique de l'harmonie 
musicale ne s'y limite pourtant pas: déjà, lempe- 
reur Chouen prescrivait à son Directeur de la Musique, 
simultanément chargé de léducation des princes : 
« {A l'aide de la musique, apprenez-leur à unir) la rec- 
titude et la modération, l’indulgence et la sévérité, 
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la rigueur et labsence de cruauté, la brièveté et 
l'absence de vanité...» (Chou-king, 1,2). D'une façon 
plus générale encore, le Li-ki (KVIL1) établit une 
relation directe entre la perfection atteinte dans la 
maîtrise des rites et de la musique et la possession 
de la vertu, proposition dont le commentaire de 
Kong Ying-ta renverse non moins significativement 
les termes : « Tel qui a une réputation de vertu, c’est 
quil possède à la perfection les rites et la musique. » 
L'action est en effet réciproque entre bonne musi- 
que et bons sentiments : « L'homme est-il sous Fin- 
fluence de sons corrects, il lui faut nécessairement 
répondre à cette inspiration (XÒ. Répond-il à cette 
inspiration, elle prend forme et produit une musique 
harmonieuse.» (Li-ki, XVII,2). On se souvient ici de 
l’adage en forme de jeu de mots selon lequel «la 
musique, c'est la joie» : le même chapitre du Li-ki 
en propose le développement, grâce à une impres- 
sionnante série de déductions : « Si Pon fait en sorte 
que la musique gouverne le cœur, ke cœur devient, 
avec une parfaite aisance, calme, droit, filial, sincère. 
Si le cœur est calme, droit, filial, sincère, il possède 
la joie. S'il possède la joie, il est paisible. S'il est 
paisible, if est constant. S'il est constant, il (s'identi- 
fie au) Ciel. S'il (s'identifie au } Ciel, il (s'identifie 
aux} influences d’En-haut (ehen). Sil (s'identifie 
au} Ciel, il est cru sans avoir à parler. S'il (s’identi- 
fie aux) influences d'En-haut, il s'impose sans avoir 
à se fächer. Tel est {l’ordre des choses), si Fon fait 
en sorte que la musique gouverne le cœur ». 
L'harmonie musicale qui, dit encore le Li-kr, trou- 
ve son point d'application au «centre» (ichong). 
c'est-à-dire dans le cœur, est en même temps issue 
du centre. Ce type d'échanges s'organise selon des 
règles exposées par le Li-ki en un système qui 
relève — ou peu s’en faut — de l'exégèse musicale : 
«Si le cœur est affecté par le chagrin, prétendiil, 
le son est absorbé et fugace. Si le cœur est sous l’im- 
puision du plaisir, le son est ample et se prolonge. Si 
le cœur est sous Fimpulsion d’une joie subite, le 
son part soudain et se disperse, Si le cœur est sous 
l'impulsion de la colère, le son est pesant et acerbe. 
Si le cœur éprouve le respect, le son est franc et 
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net. Si le cœur éprouve de l'affection, le son est har- 
monieux et souple. > (XVH, 1). 


L'influence du son et de Yinstrument est telle en 
fait, et si étroitement liée à la vie profonde de l'être, 
que nul ne peut en user impunément. Tel est notam- 
ment le cas du kin dont les sons, rapporte le P. 
Amiot, premier découvreur occidental de la musique 
chinoise, «dissipe les ténèbres de l’entendement et 
rendent le calme aux passions.» Mais seul le Sage 
ose y toucher ; le vulgaire Le contemple avec respect. 
Le son du che, autre forme de cithare, est également 
stérile entre des mains profanes. Ce qui, entre paren- 
thèses, laisse deviner le caractère initiatique du ma- 
niement de ‘tels instruments, et le dépassement, par 
leur jeu, du domaine psychologique. 

Stérile ? Dangereux aussi. Et cela explique les pré- 
cautions prises contre l'effet des sons altérés, des 
musiques néfastes, et que Mo-fseu prétendait conduire 
jusqu’à l'excès en bannissant toute mélodie. On a vu 
plus haut les liens entre perversion musicale et trou- 
ble dans l'Empire. Ils ne sont pas moins étroits avec 
les troubles du mental: (les sons) amples favori- 
sent la perversité ; étriqués, ils inspirent la convoi- 
tise, prétend le Li-ki (XVII,2)... Toutes les fois que 
l’homme est sous l'influence de sons pervers, sa pro- 
pre inspiration y répond nécessairement. Cette inspi- 
ration se manifeste et produit une musique licen- 
cieuse.» Tel est bien, semble-t-il, la justification 
des exclusives de Mo-tseu. 


U est confirmé cependant que, «lorsque la musi- 
que est bien conduite, les relations sociales sont 
pures, oreille et. l’œif perçoivent clairement, le 
sang et le souffle connaissent l'harmonie et la paix, 
changent les us et changent les coutumes, sous le 
Ciel règne partout la quiétude.» Ces quelques lignes 
du Liki laissent apparaître une action globale de la 
musique, non seulement sur l’ordre social et sur lor- 
dre mental, mais aussi sur les perceptions sensibles, 
et mème sur les fonctions corporelles essentielles. Ce 
texte n’est pas le seul à rapporter pareilles consta- 
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tations, on allait dire pareille thérapeutique. On lit 
en effet dans le Che-ki de Sseu-ma Tsien: «Les 
notes et la musique ébranlent le sang et ses conduits, 
mettent en circulation les esprits vitaux et donnent 
harmonie et rectitude au cœur.» Un écrit très voi- 
sin de Ts’ai Tch'eu y ajoute une action sur la dissi- 
pation des humeurs peccantes et sur la modération 
de Fembonpoint. Les correspondances du Fue-ling 
s'étendent, il est vrai, des cinq notes aux cinq vis- 
cères, et Sseu-ma Ts’ien précise que, si les cinq vis- 
cères correspondent aux cing vertus, c’est par linter- 
médiaire des cinq notes. Instrument de l'harmonie 
cosmique, la musique exerce sa fonction jusqu'aux 
limites du microcosme. 


Ces multiples influences, tissées en l'être et autour 
de lui par les emblèmes sonores, indiquent assez pour- 
quoi, ainsi que nous l'enseigne le Sin-chou (16), le 
nom ne peut être imposé à l'enfant sans qu'un musi- 
cien aveugle ait observé, au diapason, le son de sa 
voix : telle est la clef première de l’harmonie qui 
rythmera le déroulement de son existence. Faut-il 
souligner qu'une telle disposition est exactement pa- 
rallèle à la mesure des emblèmes sonores par les 
musiciens impériaux ? N'est-ce pas de la voix dy- 
nastique qu'il s'agit alors, c’est-à-dire de la voix qui 
s'exprime «sous le Ciel», et dont dérive toute l'har- 
monie du monde ? 


Les vertus multiples de l'harmonie musicale appel- 
lent finalement quelques remarques, où apparaîtront 
ses limites. Si le Tao-te king (ch. 2) célèbre Faccorda 
des sons (cheng) et des tons (yin) (17), il constate 
par ailleurs (ch. 12) que «les cinq sons assourdis- 
sent l'oreille ə. Ce que confirme Tehouang-tseu (ch. 
12): «Les cinq sons ont perverti l'oreille, de telle 
sorte que l'oreille ne perçoit plus rien.» Sans doute 


(6) Cité par Granet, Civilisation chinoise, p. 879. 

(17) Cheng, ce sont les notes, yin, c’est aussi la voix, Peut- 
être faut-il comprendre alors qu'il s'agit d'un accord des 
notes èl des voix, est-à-dire d'un chant juste : symbole ex- 
plicite de lharmonie cosmique. 
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faut-il comprendre ~-~ le commentaire est, chez 
Tchouang-tseu, sans équivoque —— que la perception 


de l'harmonie sonore est gâtée par les théories qui 
prétendent la régir, à savoir précisément les théories 
confucéennes dont nous avons donné quelque aper- 
çu. Faut-il, pour retrouver le sens de la musique 
pure, l'isoler des perceptions sensibles, ce que fait 
déjà, d’une certaine fagon, l’utilisation de musiciens 
aveugles ? Faut-il tenter de percevoir la musique par 
l’ouie intérieure — au centre du cœur —,; et non par 
l’oreille externe ? (18). Il n'est pas jusqu’à Confucius 
qui ne l’exprime sans ambage : « Lorsque la musique 
n'a pas de son, sentiment et volonté atteignent la 
perfection. » {Li-ki, XX VI). Mais — et le Li-ki le confir- 
me en d’autres pages, — il ne s’agit là que d’un sym- 
bole de la vertu morale ; cette mélodie de l’âme se 
joue sur deux notes seulement : jen et yi la < bien- 
faisance » et la « justice ». Si lon fait abstraction de 
la mélodie, la vertu scintille. Autre est le point de 
vue de Tchouang-tseu, si son vocabulaire est sem- 
blable : la perfection de la symphonie cosmique, en- 
seigne-t-il (ch. 14), c'est la perception de «ce qui n'a 
pas de son», ou plus précisément de ce qui nén a 
pas encore, de Fen-deca du son: du principe de 
toute manifestation. Comment en approcher, sinon par 
le dépouillement, la raréfaction, la vacuité, où se dé- 
vélopperont toutes les résonnances ? Ce qu'on perçoit, 
dit Lao-tseu (ch. 41), comme un « grand air aux sons 
raréfiés (ht) », c'est le Tao. Tout le reste s'explique 
en conséquence. 
Pierre GRISON 


(18) C'est ce qu'exprime le T'at-yi kina-houa tsong-iche lors- 
qu'il parle de la perception de la « lumière » par l'oreille. 
On ne peut manquer d'évoquer en putre à ce sujet la doc. 
trine hindouce selon laquelle est perçu par loreille un «e son 
inaudible » qui est le reflet de l'intelligence primordiale, 
C'est de Shabda, le « son » qui nait bindu, le « germe » de la 
manifestation. | . S 
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Quand M. J. Corneloup, vers la fin de son ouvrage 
Je.ne sais qu’épeler (4), parlait des dangers qui mena- 
cent notre civilisation, il se faisait l'écho de préoccu- 
pations qui s'imposent de plus en plus aux milieux 
scientifiques et économiques. La conférence de Stock- 
holim, tenue sous les auspices de l'Organisation des 
Nations Unies, les travaux du « Club de Rome » et 
d’autres manifestations qui ont eu leurs répercussions 
même dans le domaine politique ont mis la question 
à Pordre du jour. Au cours de l'année 1972, un nombre 
de plus en plus considérable d'hommes de science 
sont intervenus dans le débat, et ce fut le plus souvent 
pour jeter un cri d'alarme. Il faut mentionner en par- 
ticulier l'éditorial de M. Raymond Latarjet, Directeur 
de FInstitut du Radium, dans la revue La Recherche 
de juin 1972. Cet éditorial est inlitulé : « Vers l'huma- 
nité stabilisée ? » 

L'auteur commence par insister sur le fait que de 
telles préoccupations se sont imposées brutalement au 
monde scientifique : « Si l'humanité survit suffisam- 
< ment pour porter un jour un regard rétrospectif sur 
« le XX? siècle, elle reconnaitra que l'événement le 
« plus important de ce siècle s'est produit vers 1970. 
« C'est à cette époque que des hommes de science 
« surent comprendre et osèrent clamer que l'Homnie 
« devait au plus vite, et en une déchirante révision, 
« mettre fin à l'expansion dans laquelle il avait tou- 

jours vécu. Il est logique, bien qu'à première vue 
« paradoxal, que cette prise de conscience ait suivi 

de peu ce qu’on appelle la conquête de l'espace ». 


Cette « conquête de l’espace » — qui n'est, en réa- 
lité, pas même une conquête de la lune — a en effet 


montré que l'homme est irrévocablement lié à la terre, 


(1) Cf. E.T. de septembre-octobre 197}, pp. 228-227 
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que « les murs de son domaine ne s'écartent jamais. 
« ef qu'un problème impérieux de stabilisation s’im- 
« posera tôt ou tard.. sinon un cataciysme incontrôlé 
« s'en chargera, lequel devrait amorcer des événe- 
« ments en chaine si chacun d'eux mettait hors 
« d'usage une fraction de notre planète, Plus on atten- 
« dra, plus on approchera du maximum critique ». 

M. Latarjet annonce qu'avec plusieurs autres grands 
noms de la science il va entreprendre une « croisade » 
pour réveiller l'opinion publique de la torpeur terri- 
blement dangereuse dans laquelle elle est plongée. 
Mais ils ne se dissimulent pas que « les obstacles sont 
dès aujourd’hui gigantesques ». Les modernes, en 
effet, ne veulent pas entendre parler de la stabilisa- 
tion, que volontiers ils appelleraient plutôt « stagna- 
tion ». Les moins aveuglés estiment qu’ «il reste un 

« peu de temps, un peu de place, des ressources inex- 

« ploitées. Notre génération peut attendre et laisser 
« le problème à nos fils ». Mais alors, demande Vau- 
teur, « n'aurons-nous pas mérité leur malédiction ? ». 
Car « les choses vont vite ». 

M. Latarjet a confiance pourtant et il termine ainsi 
son éditorial: « Plus tard, si elle remporte ce grand 
« combat de la survie, Fhumanité ira sans doute plus 
« loin que la stabilise ition. Elle envisagera des réduc- 
« tions favorables à l'exploitation la plus raisonnable 
«et la plus harmonieuse de son domaine terres- 
tre » (2). 

« Les forces que j'ai mises en route, je ne e peux plus 
les arrêter >». Ainsi parlait l'apprenti sorcier de la 
ballade de Gœthe en voyant le flot des eaux montan- 
Les. Nous ne sommes pas sûr que la science moderne 
possède le « mot du maitre » capable de remettre les 
choses en ordre. 


* 
+ Y 


C'est en Amérique que les doutes des milieux scien- 
tifiques quant à lavenir de notre civilisation maté- 
rielle ont été formulės avec le plus de virulence, Un 

{2} Ce serait une sorte d'annulation d'un certain progrès 
matériel, Mais nous doutons fort que les Occidentaux moder- 
nes, à qui l'on a donné toutes sortes d'habitudes et de besoins 
artificiels, consentent À revenir méme partiellement aux mò- 
des de vie du passé. 
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nombre d'ouvrages déjà considérable, dont plusieurs 
traduits en français, traitent de cette question. Le 
succès même de ces publications nous dispense d'en 
donner une analyse trop poussée. Nous citerons cepen- 
dant l'ouvrage intitulé : Halte à la croissance ? C'est 
une œuvre collective (3), dont Îles auteurs (Jeanine 
Delaunay, Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, 
etc.) exposent et commentent les travaux du club de 
Rome et du MIT. (Massachusetts Institute of Techno- 
logy). On y trouve un nombre considérable de graphi- 
ques qui mettent en évidence d’une façon frappante 
les dangers que fait courir à l'humanité le caractère 
« exponentiel » de sa croissance, surtout depuis un 
quart de siècle. Il souligne très bien que ce qui rend 
particulièrement dramatique la crise actuelle, c’est 
qu'elle sévit dans le monde entier (4), et que < linter- 
dépendance des différentes variables » de notre mon- 
de terrestre rend tout remède partiel inefficace. La 
« monstrueuse croissance » dont tant de gens se féli- 
citent encore ouvre les plus « tristes perspectives pour 
nous-mêmes, nos enfants et nos petils-enfants », Les 
auteurs, malgré leur «< pessimisme >, ne veulent pas 
désespérer, et ils pensent que l'effort à entreprendre 
pour effectuer un redressement capital est « le défi 
offert à notre génération ». Le comité exécutif du 
club de Rome ajoute : « On ne peut pas se contenter 
de passer le probième à la génération Suivante : il 
sera trop tard. L'entreprise doit ètre résolument ten- 
tée sans retard et un net virage doit être pris avant 
la fin de la prochaine décennie » (p. 296). 
ve 

Dans son éditorial de La Recherche, M. Latarjet 
ne fait aucune allusion aux origines et aux causes de 
l'évolution accélérée dont il dénonce les périls immi- 
nents ; au contraire, M. André Varagnac, Directeur du 
Musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en- 
Laye, remonte aux sources mèmes de l'humanité pour 
retracer cette évolution dans son ouvrage La Conquête 


(3) Editions Fayard, Paris. Les textes en anglais sont tra- 
duits par M. Jacques Delaunay. 

GH < L'histoire montre que des bouleversements se produi- 
sent dans le monde, d'une manière sporadique et en des poinis 
chauds, mais que ces bouleversements sont rarement généra- 


lisés ou simultanés » (p. 299% 


176 


i 


LA NOSTALGIE DE LA STABILITÉ 


des énergies (5). C'est un livre d'une lecture attrayante, 
où l’on trouve une foule de détails et des remarques 
extrêmement suggestives (6). L'auteur envisage que 
l'évolution de la civilisation matérielle a été accélérée 
par sept « révolutions » successives, marquées par la 
découverte du feu, de la pierre polie (avec l’agriculture 
et Pélevage), des métaux, des explosifs, de la vapeur, de . 
lPélectricité et enfin de lautomalion avec tous ses 
corollaires, Les exposés de ce Hivre sont bien évidem- 
ment influencés par les conceptions de la science 
moderne ; mais la liberté d'esprit de l’auteur lui per- 
met de formuler des vues qui assez souvent se rappro- 
chent notablement des conceptions traditionnelles. On 
lit avec plaisir les pages consacrées aux Celles (7), à 
la féodalité (8), au déclin de la chevalerie (9), à Rabe- 


{8} Librairie Hachette, Paris. 

(8) Citons simplement appréciation suivante: « Ce sont 
x des procédés relativement récents d'allumagc que Gaston 
& Bachelard à pris pour thèmes de sa Psyehanalise du feu.. 
& C.-G. Jung l'a entraîné vers une voje purement imaginaire 
a en l'incitant à rechercher syslématiquement les composantes 
e de la libido dans toutes les activités primitives. Bachelard 
+ n'a pas hésité & derire : « La Hbido est la source de tous 
« les travaux de FHomo faber.. Celui qui travaille le silex 
« aime le silex, et lon n'aime pas autrement le silex que les 
< femmes. », Ah qu'en termes galants ces choses-là sont 
x dites £ Mais ces comparaisons pour le moins audacicuses 
« [nous avons éliminé les plus. risquées dans la citation ei- 
x dessusi ne prouvent qu'une chose, cest que Bachelard 
a n'avait jamais assisté à une démonstration de taille de si- 
4 lex. On voit combien Il est imprudent de prétendre expli- 
« quer les activités de l'homme préhistorique à partir d'un 
e Homo erstiens universel dans le temps et l'espace, aussi 
« abstraitement irréel que Momo cœconomicus des théoriciens 
«< tibrement dchangistes du XIXe siècle » (pp. 58-59), 

G) e La vie roligionse des Gaulois est Intense. Elle étonnera 
a César. Ce peuple vivait plus en fonction de lAu-delä que 
« de ce bas monde; les Gaulois étaisnt toujours préts à le 
«x quitter ». 

{8} € Ne voir dans la féodalité, avec Michelet, que l’exploi- 
< tation, c'est rendre sa longue durée incompréhensible. La 
+ richesse aristacratique favorisait un artisanat dont lempi- 
< risme, nourrit de liberté compagnonnique, perfectionnait 
+ obscurèment tes équipements mécaniques ». 

(M Avec Pintervention des armes à fen, « c'est tout l'édifice 
« de la chevalerie qui va s'écrouler. Dieu donnait la victoire 
< au plus vaillant, c'est-à-dire celui qui valait le plus, non 
x seulement physiquement mais moralement. Le boulet, fe 
< brutal comme dira plus tard le langage direct des troupiers, 


197 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


lais (10) et à bien d’autres sujets. Maïs nous devons 
nous borner dans cet article à examiner la dernière 
partie de ouvrage, qui concerne les quatre dernières 
« révolutions », qui ont un caractère absolument dif- 
férent de celles qui les avaient précédées (11). 

« À parlir du moyen âge » {plus précisément à 
partir de 1346, date de l'apparition des premiers 
canons à Crécy}, « tout se succèdera non plus par 
« millénaires mais par siècles, et à présent par décen- 
« nies.. L'électricité, le pétrole et les industries chi- 
« miques firent leur entrée en scène, et leurs dévelop- 
« pements allaient être si rapides que l'on est depuis 
« en mutation constante et même accélérée... Peut 
« y avoir tradition (12) quand l'usage ne dure même 
« pas une génération, et que tout adulte doit envisager 
« lPobligation périodique d'un recyclage ?.. Il n'y a 
« plus que des modes... La sixième révolution énergé- 
« tique (électricité) aura commencé à dénaturer l'hom- 


« ne choisit pas ses victimes, fauchant indifféremment braves 
x et couards ». 

. (10) « Lucien Febvre ne s'y est pas trompé. Rabelais est 
« sincérement croyant. Pas de profession de foi plus belle 
+ que la conclusion de cette letire de Gargantua à Panta- 
« gruel où Pon trouve la sentence célèbre: Science sans 
« conscience n’est que ruine de l'âme » fp 186). Ajoutons 
« que les deux conseils donnés en terminant par le père à 
z son fils sont les suivants: « Aie suspects Îles abus du 
«< monde » et «< Ne mets ton cœur à vanité ə, qui sont les- 
+ sence mème du pantagruélisme, < mépris de toutes choses 
x fortuites », I faut également remarquer que ectte leître 
est datée « De Utopie », c'est-à-dire « de nulle part ». Rap- 
pelons que c'est le « centre ə universel qui est nuille part 
(Symbolisme de la Croix, chap, NNIXK, $ 2% Rabelais avait 
peut-être conscience que Île centre secondaire auquel il était 
rattaché symbolisait le centre primordial; et cela renforce 
encore Finterprélation « templière » qu'on peut donner à la 
date qui suit: « ce dix-septième jour du mois de mars », 

(11) El est frès digne de remarque que les « supports » 
des trois premières révolutions dont parle M. Varagnac (feu -— 
agriculture et élevage -— métaux) jouent un rôle trés im- 
portant dans le symbolisme universel, alors que les explosifs, 
la vapeur, l'électricité et à plus forte raison l’automation pe 
peuvent en jouer aucun. 

{12} L'auteur emploie iei le mot « traditions s dans Île sens 
de x coutumes » (généralement paysannes} et méme de « fol- 
klore ». Mais ce qu'il dit de leur disparition de plus en plus 
accéclérée peut bien souvent s'appliquer aux traditions au 
sens guénonicn de ce mot. 
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« me dans sa fonction jusqu'alors principale : le 
« travail. Les anciens labeurs manuels correspon- 
« daient aux rythmes du cœur et des poumons. L’au- 
« tomatisation déséquilibre les travaux physiques 

« d’où un état de fatigue nouveau... Dans le travail 
« automatisé, la domination des machines tend à 
« obscurcir l'esprit » (13). | 


La chimie fait de plus en plus disparaître les maté- 
riaux naturels, et en particulier le bois, à propos 
duquel l'auteur fait quelques remarques intéressantes 
(14). Nous ne citerons pas les rappels que fait 
M. Varagnac des menaces causées par la radioactivité. 
Ces menaces sont aujourd’hui connues de tous. Mais 
Pauteur en parte en des termes qui nous ont fait son- 
ger à une allusion faite par Guénon à une époque où 
personne ne s'en souciait, M. Varagnac écrit : « On 

joue littéralement avec ces substances sans bien 
« savoir quels effets elles auront dans le temps, com- 
« me on à déjà joué, hélas ! avec des médicaments 
« générateurs de monstres ». 

Les dernières pages de louvrage insistent sur les 
« menaces effroyables » qui pèsent sur humanité. 
L'auteur stigmatise avec une ironie cinglante les « for- 
mules alléchantes » de ceux qui veulent nous « faire 
partager leur gaillard optimisme ». H dénonce le vide 
que recouvrent certaines expressions : société de 


(18) L'auteur note ici « ies réactions qui se poursuivent au 
sein de quelques organisations ouvrières pré-syndicales et 
pré-machinistes qui sont parvenues à survivre: les associa- 
tions compagoonniques ». H renvoie à ce sujet à la revue 
Le Compagnonnage (p. 217 et note 13). 

{tt} « L'ethnographie nous apprend ce que fut l’intime 
g familiarité de l’homme et du bois. L'abatiage du bois est, 
x dans le Sud-Est asiatique, une entreprise cérémonielle. 1} 
z faut averlir l'arbre, obtenir son consentement ». Il en était 
de méme chez les Grees : le mythe des Hamadryades cest bien 
connu. Ce respect de'l'homme pour la nature dans beaucoup 
de civilisations traditionnelles nous rappelle un fait singu- 
lier rapporté par Pline. Les Carthaginois, avant d'embarquer 
leurs éléohants sur les navires de guerre, prétaient serment 
à ces animaux de les ramener dans leur patrie une fois les 
hostilités terminées, On peut sourire de telles allégations. 
Mais d’autres assertions de Pline, apparemment aussi invrai- 
semhblabies,se sont trouvées confirmées par des recherches 
toutes récentes © nous pensons notamment à la collaboration 
des dauphins avec les pêcheurs. 
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consommation, civilisation des loisirs. « Devant ces 
propos de Bibliothèque Rose, dit-il, historien des 
civilisations se prend la tête dans les mains ». 


Nous n'exposerons pas l'analyse que fait Pauteur 
de certaines « lèpres morales » qui ravagent la société 
occidentale d'aujourd'hui, ni les remèdes qu'il propose 
aux périls dont il souligne la gravité. Mais nous relève- 
rons encore (15) quelques allusions à la crise religieuse 
actuelle : « Les religions se soucient moins désormais 
« d’un au-delà que de la justice en ce bas monde... 
« Le clergé progressiste entend dépasser la simple 
« protestation contre les scandales du paupérisme et 
« des famines dans le tiers-monde, et il se joint aux 
« actions sociales, parfois même révolutionnaires... 
< L'Eglise s'associe à la course au bonheur terres- 
«'ire. Dans la mesure où un certain clergé post- 
« conciliaire a pour principal objectif de faire du 
« social, il fait passer au second plan les soucis de vie 
« future qui pourtant sont sa raison d'être. Tout le 
« catholicisme tend depuis quelques lustres à se péné- 
« trer de ralionalisme. Les églises se vident de la 
< vénération des saints protecteurs. Ces sanctuaires- 
+ cliniques seraient aussi bien appropriés à des réu- 
« nions municipales ou électorales. Plus de reliquaires, 
« et des autels analogues à des tables d'opération ». 

. Nous omettons quelques critiques vraiment vives de 
certains « perfectionnements » actuels du culte post- 
coneiliaire ; on s'étonne cependant que M. Varagnac 
ne dise rien de la musique qu'on entend souvent dans 
ces édifices où retentissaient naguère les accents d'une 
liturgie plus que millénaire. L'auteur souligne que 
le prétexte de toutes ces transformations est « de 
couper la foi de ses racines populaires ». Les purifi- 
cateurs, dit-il, s’écrient : « Chasse aux vestiges de pa- 
ganisme ! » Et l'auteur de faire remarquer que 
durant de longs siècles ces vestiges pour ainsi dire 


(15) Toute la fin de l'ouvrage est parsenéé de remarques 
très justes comme la suivante : & Le triomphe industriel des 
«'sciences appliquées noas persuade qu'il nm’existe rien d'au- 
< tre que ce que manie Ia science. Alors que nos énergies 
+ naturelles avaient maintenu l'hommie dans un univers qua» 
< litatif, nos énergies artificielles nous cenferment dans du 
« quantitatif ». Et -nous pourrions donner beaucoup d'autres 
citations du même genre. 
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baptisés n'ont en aucune manière nui à l'ardente foi 
du peuple chrétien (16). 

« Face à ce monde de positivisme, le nouveau celer- 
« gé espère réinsérer ła religion dans la vie quoti- 
« dienne par la petite porte. Il se costume en laïque 
« et donne å la religion des aspects de self-service. 
« Pour se faire accepter, la religion s'applique à tout 
« expliquer. Or, malgré tant de philosophie, Dieu ne 
« se prouve pas si on ne léprouve... Cette déchristia- 
« nisation progressive de la jeunesse et des masses 
« occidentales est grave, parce qu’elle élargit le fossé 
« moral avec le tiers-monde, qui demeure croyant » 
(17). 


Ce tableau désenchanté de ce qui reste de la reli- 
gion en Occident termine presque le remarquable 
ouvrage de M. Varagnac. Les pages qui suivént sont 
pour nous déconcertantes, car les remèdes proposés ne 
nous semblent pas à la mesure des maux dénoncés. 
Comment croire par exemple « que des progrès scien- 
tifiques pourraient permettre de mettre à l’épreuve la 
réalité de l'Au-delà » ? Les réalités divines sont inac- 
cessibles aux investigations de la science profane. 
Nous devons maintenant examiner d'autres ouvrages 
traitant de la crise du monde actuel, en particulier 
celui de M. Paul Sérant, qui n’est pas guénonien, mais 
qui a une connaissance approfondie de l’œuvre de 
René Guénon. 


Denys ROMAN 


{à suivre) 


(16) Certains purificateurs, particulièrement enthousiastes, 
n'hésitent pas à s’en prendre à tout ce qui, dans le Nouveau 
Testament, a pour eux un relent de « superstition » ou de 
folklore. 11 va sans dire que l'adoration des Mages, la fuite 
en Egypte et le massacre des Innocents attirent particulière. 
ment les foudres vengeresses de ces « intégristes » de fa 
modernisation à outrance. 

{17} Nous trouvons ici, sous la plume d'un homme de 
science familer avec toutes les disciplines modernes, lexact 
équivalent de l'opposition, tant de fois signalée par Ouénon, 
entre l'Orient et l'Occident. 
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Quiconque désire connaître la doctrine juive concer- 
nant le Temple de Salomon, doit non seulement inter- 
roger la Bible mais aussi la tradition orale fixée, d’une 
part dans la littérature talmudique et rabhinique, qui 
interprète Ecriture sacrée à partir de la lettre jusqu'au 
sens purement spirituel, et, d'autre part, dans les trai- 
tés de la Kaballe retenant surtout ce dernier sens, celui 
des « Mystères de la Torah ». Dans le cadre du présent 
article, nous ne saurions, bien entendu, nous arrèter 
à fous les passages scripturaires concernant le Tem- 
ple, et moins encore à leurs nombreux commentaires 
traditionnels ; nous nous bornerons à aborder quel- 
ques aspects essentiels du sujet en question, tels qu'ils. 
se dégagent de la doctrine purement spirituelle, sus- 
ceptible de conduire jusqu’à la « vision intérieure » 
du Sanctuaire. 

Le Temple de Salomon a fondamentalement la 
mème signification que le Tabernacle de Moise qui, en 
effet, représente son prototype mobile ; il s'agit, dans 
les deux cas, de l « habitacle » (mishkan) de Dieu ou 
de la sainte demeure de Sa « Présence » (Shekhinah) 
au milieu d'Israël. « J'habiterai au milieu des enfants 
d'Israël, et Je serai leur Dieu, Et ils connaitront que 
Moi, YHVH {1}, Je suis leur Dieu, qui les ai fait sortir 
du pays d'Egypte, pour habiter au milieu d'eux, Moi, 
YHVH, leur Dieu. > (Exod. 29, 45-46) Dieu voulut 
habiter au « Sanctuaire » (miqdasch), afin d'y être 
connu ; Sa Présence devait y apparaitre, parler, ordon- 
ner, « Là Je Me rencontrerai avec toi et Je te commu- 
niquerai, de dessus le propitiatoire, du milieu des 
deux chérubins qui sont sur Parche du témoignage, 


l. Nous conformant à l'usage juif, nous transcrivons le Té- 
tragramme sans vocalisation, retirée du domaine exotériqué 
depuis plus de deux mille ans. 
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tous les ordres que Je te donnerais pour les enfants 
d'Israël, » (ihid. 25,22). Ces paroles furent adressées à 
Moïse mais ne concernèrent pas uniquement le Saint 
des Saints du Tabernacle : elles demeurèrent valables 
pour le Saint des Saints du Temple que Salomon 
appela « Oracle » (d’bir), car là se révéla la « parole » 
ou l’ « ordre » (dibrah) de Dieu, le « message prophé- 
tique » (dibber). 

Moïse érigea le Tabernacle pour la divine « Présen- 
ce », la Shekhinah, et Salomon bätit le Temple pour 
le « Nom > (shem) de Dieu ; mais, au fond, les deux 
ouvrages, nous l'avons dit, signifiailent la même chose, 
car Dieu est réellement présent en Son Nom, celui-ci 
n'est autre, en définitive, que Sa Présence réelle. L'ac- 
te sacro-saint du Grand Prêtre consistait dans linvo- 
cation du Nom de Dieu : il L'appela, et la Shekhinah 
Se révéla. Dieu fit allusion à Sa Présence au Temple 
en parlant de la résidence de Son Nom à Jérusalem 
« Depuis le jour où j'ai fait sortir du pays d'Égypte 
Mon peuple, Je n'ai pas choisi de ville, parmi toutes 
les tribus d'Israël, pour qu'on y bâtisse une maison 
où réside Mon Nom, et Je mai pas choisi d'homme 
pour qu'il fût chef de Mon peuple d'Israël ; mais J'ai 
choisi Jérusalem pour que Mon Nom y résidät, et J'ai 
choisi David pour qu'il régnât sur Mon peuple 
d'Israël. » (II Chron, 6, 5-6) Salomon qui transmit ces 
divines paroles, y ajouta : « … YHVH dit à David, 
mon père: Puisque tu as intention de bâtir une 
maison pour Mon Nom, tu as bien fait d'avoir eu cette 
intention. Seulement ce ne sera pas toi qui bâtiras la 
maison ; ce sera ton fils, sortli de tes entrailles, qui 
bâtira la maison pour Mon Nom. » {ibid., 8-9). Et Dieu 
Lui-même, Sa Présence réelle y habita, conformément 
à Son autre parole, adressée à Salomon : « Cette mal- 
son que tu bâtis, — si tu marches selon Mes lois, si tu 
mets en pratique Mes ordonnances, si tu observes tous 
Mes commandements, réglant sur eux ta conduite, 
J'accomplirai à fon égard Ma parole que j'ai dite à 
David, ton père : J’habiterai au milieu des enfants 
d'Israël, et Je n'abandonnerai pas Mon peuple 
d'Israël. » (I Reg., 12-13). 

Le Tabernacle n'avait pas offert une demeure per- 
manente à la Présence de Dieu ; il avait été érigé en 
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rapport avec le « char » (merkabah) céleste, dans 
lequel le Seigneur conduisit Son peuple à travers le 
désert, jusqu'à l'immobile « centre du monde », Jéru- 
salem. La tradition relate qu’au désert, les porteurs de 
FArche d'Alliance furent eux-mêmes portés par celle- 
ci, comme par un char ; non seulement ils ne sentirent 
aucun poids, mais ils avancérent en planant au-dessus 


du sol, pareils à des anges : ils étaient pénétrés de la 


lumière émanant de la sainte Arche, et élevés à la 
vision prophétique... Lorsque le char de Dieu s'arrêta, 
il ne fit qu'un avec Son trône immuable ; cependant, 
Pimage terrestre proprement dite du trône, la résiden- 
ce stable de Dieu ici-bas, n'était pas le Tabernacle mais 
le Temple qui, seul, fut appelé la « maison > (beih) 
de Dieu ou Son « trône inférieur ». En soi, Son char 
et Son trône sont, l'un comme l'autre, le seul et unique 
centre universel ; mais c'est le Temple qui « fixe » ce 
centre ici-bas: en lui se trouve — selon le Talmud 
(Yoma, 54 b) — la « pierre fondamentale » (eben 
shetiyak), sur laquelle repose l'univers et autour de 
laquelle fut créée la terre, C'est pourquoi la Kabbale 
(Zohar, Terumah 157 a) dit que la Terre Sainte est le 
centre du monde: Jérusalem, le centre de la Terre 
Sainte ; et le Saint des Saints du Temple, — au-des- 
sous duquel se trouve la « pierre fondamentale », — 
la centre de Jérusalem : sur ce centre se déversèrent 
d'En haut tous les biens et toute nourriture, afin d'être 
distribués au monde entier. 

La Présence de Dieu même descendit dans Sa rési- 
dence terrestre ; Elle y apparut, parla, pardonna, 
exaucça et bénit, afin qu'Israël et l'humanité s'élevas- 
sent vers Lui. « Quant à létranger, qui nest pas de 
Ton peuple d'Israël, mais qui viendra d'un pays loin- 
tain à cause de Ton Grand Nom, de Ta Main forte et 
de Ton Bras étendu, quand il viendra prier dans cette 
maison, écoute du ciel, du lieu de Ta demeure, et agis 
selon tout ce que Te demandera l'étranger, afin que 
tous les peuples de la terre connaissent Ton Nom, 
pour Te craindre. comme Ton peuple d'Israël, et qu'ils 
sachent que Ton Nom est appelé sur cette maison que 
j'ai bâtie, » (I Chron6, 32-33), Ainsi pria Salomon 
lors de la dédicace du Temple. Le peuple élu était 
médiateur entre tous les peuples et le Seigneur du 
monde, de même que le Grand Prèire où, dans leur 
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fonction respective, le Prophète et le Roi « oint » 
par En haut, étaient des médiateurs entre Dieu et Son 
peuple. Tout Israël était un « royaume de prêtres » ; 
sa mission consistait à « être saint » à l'image du Dieu 
Très-saint, et à sanctifier par là-même le monde 
entier, — dans lobservance de la Loi, dans la purifica- 
tion intérieure et la spiritualisation, dans l’offrande 
des cœurs ayant pour expression visible les prières et 
les sacrifices au Temple. Sans la repentance sincère, 
l'offrande faite dans le Sanctuaire ne fut pas acceptée 
par la Shekhinak. L'Ecriture et la tradition décrivent 
les signes clairs, soit de lexaucement, soit de la 
colère de: Dieu au Temple ; du Centre sacro-saint 
émanèrent non seulement les lumières de gràce et de 
bénédiction, mais jaillirent aussi les foudres de fa 
punition. 

Israël avail été élu pour s'unir à la Présence divine 
ét pour unir par lä-mème tout « ce qui est en bas avec 
Ce qui est en haut > : pour « unir la Shekhinah avec 
le Saint, béni soit-fl ». Dans cette union de la Présence 
ou Immanence de Dieu — comprenant l'existence 
universelle — avec Son infinie Transcendance, consis- 
lait le mystère le plus sacré du « Centre du monde ». 
Ce mystère — appelé aussi P « union du Nom », lequel 
contient, en effel, et l'Essence cachée et la manifesta- 
tion universelle de Dieu, — fut accompli d'abord dans 
le Tabernacle, par la médiation de Moïse et d'Aaron, 
et, ensuite, par les descendants de ce dernier, dans le 
premier et le second Temple de Jérusalem. Apres les 
destructions des Sanctuaires, « la Shekhinakh se rendit 
avec Israël en exil » ; Dieu brisa les deux Temples, — 
comme H Pavait fait pour les deux premières Tables 
de la Loi, par les mains de Moïse, — à cause des péchés 
d'Israël. I punit Son peuple très durement, mais ne 
l'abandonna pas, et partout où celui-ci continua à glo- 
rifier Son Nom, les étincelles dispersées de la Shekhi- 
nah resplendirent vivement et ramenèrent ceux qui en 
furent iluminés, vers la Lumière suprême. Toutefois, 
jusqu'à la future restauration messianique du Temple, 
telle que les prophètes l'ont annoncée, Israël ne saurait 
plus posséder un pareil Centre visible. 

9 


Bien que le Temple représentät pour Israël la mai- 
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son stable de Dieu, le Centre fixe du monde, il n'était 
encore qu'une préfiguration de la descente finale du 


Trône ou Sanctuaire céleste — ou de la Jérusalem 
céleste — sur terre ; ce Sanctuaire-là « ne sera pas 


édifié par la main d'homme mais par Dieu », qui en 
fera le cenire immuable du royaume messianique. Le 


modèle salomonique de ce divin centre — ou, plus 
précisément, son « reflet » anticipé — était destructi- 


ble, sans toutefois Fêtre entièrement ; selon la tradi- 
tion, un fleuve spirituel y était cristallisé et en rejail- 
lissait dans toutes les directions de lunivers : il vibre 
toujours et ne cessera de couler, jusqu'à son arrivée 
au but, C'est le « fleuve de l'Eden suprême, le fleuve 
du Jubilé », de la Délivrance messianique, universelle. 
Les « pierres » spirituelles du Temple, ces critallisa- 
tions du « fleuve du Yobel », n'ont jamais été détrui- 
tes ; elles sont indestructibles et attendent leur mise 
en place définitive. En effet, selon la Kabbale (Zohar, 
P'qudé 240 b), les pierres ayant servies à édifier le 
centre sacré d'Isnaël ne sont point tombées dans des 
mains étrangères ; elles ont été cachées et conservées 


par le Saint, béni soit-Il, sans qu’il en manquât une. 


seule, et lorsqu Il reconstruira Jérusalem, toutes ces 
pierres retourneront à leur place initiale, « entourées 
de pierres de saphir ». Ces dernières sont des pierres 
du Trône d'en haut : elles reflètent, au mileu de Ia 
Jérusalem céleste, la Lumière émanant de Dieu. 

Le prototype du Sanctuaire terrestre se trouve, en 
effet, au ciel, et l'archétype éternel du modele céleste 
git en Dieu. « Ils Me feront un sanctuaire, et J'habiterai 
au milieu d'eux ; vous vous conformerez à tout ce que 
Je tai montré, au modèle du Tabernacle et au modèle 
de tous ses ustensiles. » (Exod. 25, 8-9). Le modèle ou 


prototype du Sanctuaire terrestre a done -— selon le 
Zohar {Terumah 159 a) — deux aspects hiérarchique- 


ment superposés : lun céleste, et l'autre, divin. De 
même que le modèle du Temple fut révélé à David, 
qui transmit cette révélation à Salomon en vue de la 
construction du Sanctuaire, de mème Dieu avait mon- 
tré à Moïse le Tabernacle céleste et ses objets, lui révé- 
lant par là-même les archétypes supra-formel et éter- 
nels de Son habitacle terrestre, archélypes qui se 
résument dans les dix Sephiroth ou « Enumérations » 
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synthétiques de Ses Aspects infinis. Le Seigneur fit 
assister Moïse au « service > de l'Homme céleste ei 
Prince des Anges, Metatron ; celui-ci est le Maître du 
Fabernacie céleste où le mystère sacerdotal est accom- 
ph par l’archange Michel officiant comme Grand 
Prêtre. Mais au-delà de ce Sanctuaire céleste se trouve, 
caché dans la Réalité divine même, encore un autre 
& Tabernacle » dont le « Grand Prêtre » est la « Lumiè- 
re originelle », 

Les trois aspects superposés de l'habitacle universel 
de Dieu ont leur image ici-bas, dans la tripartition du 
Sanctuaire : dans le « divin » Saint des Sainis, le 
« céleste > Saint et le Parvis « terrestre » — le Parvis 
intérieur du Temple symbolisant, à lui seul, le Paradis 
terrestre ——, Jei-bas, Dieu habite dans obscurité du 
Saint des Saints, de même qu’ « en haul », Son Essen- 
ce absolue repose dans l’éfernelle non-manifestation ; 
mais de Ses Ténèbres plus que lumineuses Se dégage 
Son Etre causal et intelligible, pour Se révéler aux 
mondes comme Immanence ou Présence réelle. La 
Lumière de Sa Présence s'irradie du Saint des Saints 
et pénètre, à travers le voile intérieur, dans le Saint ; 
ici, Elle apparaît au-dessus du chandelier à sept bran- 
ches, de même qu’ « en haut », Dieu « descend » de 
Son Infinitude sur Son Trône, établi au-dessus des 
sept cieux où Il S'assied comme Seigneur des mondes, 
dans l'aura des sept Aspects tout-dé terminant et tout- 
illuminant de Sa Sainte Face. Le Parvis, enfin, sert, à 
l'instar de la terre, comme point de départ permanent 
du retour de l’homme à Dieu ; H est F «escabeau de 
Ses pieds », auxquels l’homme doit se jeter avec crainte 
et devant lesquels est dressé lautel du sacrifice de 
toute chair, ainsi que le bassin d’eau où toute âme doit 
se purifier avant de paraitre devant lui. « Malheur à 
Vème qui ne se purifie pas : elle sera purifiée dans le 
« fleuve de feu » (nahar di-nur) ! 5 

« Ainsi parle YHVH : Le ciel est Mon trône, et la 
terre est l'escaheau de Mes peids ; quelle est la maison 
que vous Me bätiriez, et quel serait le lieu de Mon 
repos ? » (Jesa. 66 ,1} Dieu habite lincommensurable, 
H est omniprésent ; mais par là-même, Il Se trouve 
aussi dans le plus petit espace, comme I le dit Lui- 
même, selon la tradition suivante qui concerne les 
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dimensions du Tabernacle: « Si Je le veux, Je puis 
faire Ma demeure dans un espace compris entre vingt 
planches au nord et au sud et huit planches à l'ouest. 
Bien plus encore, Je puis descendre et resserrer Ma 
Shekhinah dans une coudée carrée. » (Exode R. 34-1) 
Son infinie Présence repose dans le Saint des Saints, 
Son immense sphère céleste, dans le Saint, et toute la 
réalité intérieure de lunivers corporel, dans le Parvis 
de Son habitacle terrestre. 

Ici, dans le Parvis, se trouve donc, symboliquement 
parlant, sacrifiée toute chair sur l'autel d'airain, et 
l'âme corporelle, Nephesk, est purifiée dans Peau du 
bassin desd prêtres. Alors seulement, l'âme ayant recou- 
vré sa pureté première, peut entrer dans le Saint où, 
pénétrée et remplie de l'Esprit, elle se transforme en 
âme spirituelle, Ruah ; à celle-ci se révèle le chande- 
lier à sept branches, la Sainte Face de Dieu rayonnant 
dans Ses sept Aspects universels, les sept « Sephiroth 
de la Construction » cosmique. L'âme en est revèlue 
et resplendit dans la septuple Lumière divine ; elle 
devient elle-même le pain de proposition, la nourrri- 
ture spirituelle pour les êtres ; l'homme, entièrement 
purifié, illuminé, spiritualisé et sanctifié, transmet la 
Lumière de Vie et de Salut à tous ceux qui /a désirent 
sincèrement. Son âme sacrée, Neshamah, ne faisant 
qu'un avec toute la création, s'élève comme lencens, 
de l'autel doré de son cœur, et pénètre, à travers le 
voile le plus intérieur de son être, dans son propre 
Saint des Saints. Ici, l'âme trouve sur la sainte arche 
de son alliance avec Dieu, le propitiatotre de la conci- 
lation de toute dualité : les deux chérubins sont unis 
dans la Présence de lUn, dans laquelle l'âme recou- 
vre sa vie éternelle, sa propre unité avec Lui ; c’est 
pourquoi on l'appelle désormais Hayah, l'éternellement 
e Vivante », et Yehidah, F « Unique » Essence. La foi 
d'Israël est réalisée : il n'y a plus que l’ « Un », Ehad. 

Le Temple fut détruit, mais non la voie spirituelle 
cachée en lui: ni cette voie de purification, d'illumi- 
nation ef d'union, ni le Nom de Celui qui « est près de 
tous ceux qui L'invoquent, qui L'invoquent en vérité ». 
Mais suivre cette voie présuppose la Teshubah, la 
« repentance »; celle-ci commence par la conversion 
intérieure et se poursuit par le retour continuel à Dieu. 
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Toute la voie spirituelle, toute l’œuvre de l'Esprit mest 
que ce retour, ce mouvement ascendant de la repen- 
tance, dont les Maîtres d'Israël ont dit : « D'où vient 
que si quelqu'un se repent, cela lui est imputé comme 
s’il était monté à Jérusalem, avait construit le Temple, 
érigé un autel et présenté là tous les sacrifices qu'énu- 
mère la Torah ? De ce texte (Ps. 51, 17) : Les sacrifices 
agréables à Dieu, c’est un esprit brisé... » (Levit, IR. 7,2). 

Ce qui, dans l'esprit, doit être brisé, c'est la vanité, 
lillusion, Pignorance : c'est tout ce qui s'oppose au 
Divin et n'est pas propre à l'esprit, mais lui adhère 
comme une écorce. Celle-ci brisée, l'esprit se redresse 
dans sa nature primordiale et universelle, pleine de 
grâce, pleine de lUn : l’homme entier se dresse comme 
un temple de Dieu. 


Léo SCHAYA. 
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4. RITES ET ÉNCANTATIONS 
{suite) (°) 


À lile de Pâques, dont la tradition était par ailleurs 
assez dégénérée quand les Européens ÿ parvinrent, une 
fête étrange en l'honneur de Makemake (Tane) a sub- 
sisté tardivement. Le thème en était la découverte et 
la prise de possession du premier œuf de manutara 
(sterne) pondu sur lilot Mota-nui. Cet œuf étant effec- 
tivement le symbole ou le support de Makemake, le 
détenir correspondait à jouir de la faveur divine, et, 


par la même occasion, de certains pouvoirs d'ordre- 


spirituel et d'ordre temporel. Le titre d’ « homme- 
oiseau » (tangala-manu) que cette possession conférait 
élait fort convoité, Pour être candidat, il fallait déjà 
être chef de guerre (matfa-to'a}, et avoir été désigné 
par un prêtre qui avait reçu quelque révélation à ce 
sujet. Les concurrents chargeaient leurs serviteurs, 
les hopu, de la tâche dangereuse et pénible de décou- 
vrir le premier œuf. L'entreprise durait parfois piu- 
sieurs semaines, et n'aboutissait que si Makemake 
guidait le regard et la main du chercheur. Aussi, à 
Orongo, sur la grande île, des chants et des offrandes 
se succédaient-ils sans trêve, de jour et de nuit, pour 
favoriser Ia découverte. Lorsque, au début de septem- 
bre, Pun des hopu avait enfin aperçu l'œuf dans lher- 
be, il sautait sur un rocher appelé tangi te manu (« le 
cri de l'oiseau ») pour annoncer son succés. Puis tous 
regagnaient Orongo, et le hopu remettait l'œuf à son 
maitre qui, nouvel homme-oiseau, élu du dieu Make- 
make, se rasait la tête et les sourcils. Un prêtre nouaïil 


{+} Voir ET, de mai-juin 1972. 
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au bras qui recevait l'œuf sacré un morceau de tapa 
rouge, sous lequel il glissait une esquiile de bois de 
santal, tandis que les chantres psalmodiaient des 
whiti te ra me ka haere ki te haukau (incantation des 
enfants qui vont se baigner, pour que le soleil brille). 
Il y avait en effet des karakia pour les enfants ; les 
artisans en délenajient une série pour emmancher les 
prières. L'homme-oiseau se mettait à la tête d’un 
cortège, et il se comportait, dit-on « comme quelqu'un 
qui est devenu le réceptacle de la divinité », A Mata- 
veri, des victimes humaines étaient sacrifiées à Make- 
make. L'homme-oïiseau allait vivre en reclus dans une 
hutte écartée ; le tapu entourait ce personnage désor- 
mais sacré pour un an. Le hopu qui avait trouvé l'œuf 
était lui aussi soumis à des interdits pendant plusieurs 
mois. L'œuf de manu-lara, vidé et empli de tapa, était 
suspendue dans Ja hulte, et était considéré avec vénéra- 
tion, La découverte de l'œuf inveslissait Phomme- 
oiseau d'une autorité sacrée dont il semble avoir par- 
fois abusé. Au on d'un an, l'œuf perdait ses vertus, 
élait jeté dans la mer ou déposé dans une fente de 
rocher {3). 


Les incantations 


La communication entre les hommes et les dieux 
se faisait en général par l'intermédiaire du karakia, 
c'est-à-dire de lincantation. H existait an grand nom- 
bre de ces formules, composées pour toutes les tribus 
et pour toutes les circonstances, et le domaine dans 
lequel elles s'élendaient était très vaste. Aussi ajou- 
fait-on un mot où une phrase qui explicitait chaque 
type de karakia. Mentionnons : hoa pour fendre les 
pierres, flétrir les feuilles, tuer un oiseau ; kaha, pour 


(3) D'après A. Métraux : «L'Tle de Pâques ». 


Tl est intéressant de noter qu'il existait, en Nouvelle- Zélande: 
un jeu analogue à celui du palo voladores d'Amérique centrale. 
Un grand poteau était érigé sur la berge d’une rivière, et un 
certain nombre de cordes étaient attachées au sommet. Best 
{Games and postimes of the Mapri) déclaré que, sur la côte 
est, le mât était incliné, et que les cordes étaient fixées à un 
anneau de cordage reposant sur un épaulement à l'extrémité de 
la perche. Les joueurs se balançaient aux cordes et se jetaient 
dans l'eau les pieds les premiers. Mais, lorsqu'il n’y avait pas 
de rivière aux berges élevées, un poteau était dressé dans un 
espace découvert, et les joueurs décrivaient des cercies autour. 
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obtenir le succès à la chasse; kawa, pour enlever le 
tapu de nouvelles maisons ; {a kopito, pour guérir des 
troubles abdominaux ; fohi, pour asperger un enfant 
dans le rite de consécration ; tohi taua pour asperger 
une troupe de guerriers partant au combat ; whaka- 
noa, pour dégager du tapu, etc... Les uns étaient utili- 
sés en sorcellerie (he karakia makutu), d’autres 
avait un but anodin, comme he karakia tamariki kia 
herminettes, les aiguiser, pour abattre un arbre, pour 
travailler le bois, lier des pièces ensemble, ete... Les 
chasseurs accompagnaient leur offrandes d'incanta- 
tions, ils convainquaient grâce à d’autres les rats et 
les oiseaux d'entrer dans leurs pièges. Les pêcheurs 
en utilisaient lors de la fabrication de leurs hamecons 
et de leurs filets, et aussi pour enlever le łapu d’un 
filet neuf, et pour attirer le poissons. Les guerriers en 
connaissaient, de la catégorie hoa tapuae, pour accroi- 
tre leur vitesse, pour gagner de la force au combat, 
pour affaiblir l'ennemi ; le type ki tao servait à don- 
ner de la puissance à une arme, et d’autres étaient 
récitées en mettant la ceinture de guerre ; un kara- 
kia ralentissait le vol des javelots, un autre faisait 
monter le cerf-volant plus haut. Des douleurs telles 
que le mal de dent et les malaises digestifs étaient sou- 
lagés par des karakia. Les voyageurs qui se dépla- 
caient dans des forêts ou des terres étrangères se 
défendaient contre les influences hostiles qui les han- 
taient en psalmodiant des incantations. On se proté- 
geait de même contre les pratiques des sorciers, contre 
les monstres (taniwha) qui demeuraient dans certai- 
nes cavernes, ou au bord des rivières et de la mer. 
Comme on le voit, il est possible qu'il y ait eu, ici 
encore, dans certains cas, une déviation dans un 
domaine magique d'ordre assez inférieur. Mais, à Tori- 
gine tout au moins, un usage fréquent du karakia ne 
« consacrait »-il pas l'existence quotidienne ? De tou- 
tes façons, les karakia les plus importants étaient 
réservés aux prêtres, et établissaient un contact direct 
avec les dieux. Ils avaient souvent un nom particulier. 
Grey cite par exemple He karakia, ko Hiramaai te 
ingoa («une incantation, Hiramai est son nom »). 
Hiramai fut composé par des prètres du district de 
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Taupo pour prévenir les catastrophes causées par les 
phénomènes volcaniques. 


L'un des plus remarquables est celui qui était em- 
ployé lors du rite lua, après le sectionnement du 
cordon ombilical, pour donner à Fenfant santé (ora), 
bravoure {{oa) et force (kaha). L'incantation citée par 
Grey commence par la consécration du dienu de la 
guerre, Tu. Tohi ki te wai no Tu ! « Asperge avec 
l'eau de Tu ! » Puis une longue suite de vœux sont 
formulés. La fin évoque la destinée posthume de 
l'être : « Oh ! hâte alors — La visite à Kiharoa — Qui 


vient me prendre — Sur la plage de Rangaunu — Au 
départ pour les Enfers — Que je n'ai jamais vus. » 


Lors de l'allumage rituel d'un feu, le karakia fait 
allusion au premier feu allumé par Maui à l'aide de 
deux bâtons (4). 

La plupart des incantation reproduites par Best et 
Smith, et relatives à Io, sont en rapport avec Fadmis- 
sion à la maison de la connaissance. Dans nombre 
d'entre elles, le nom de Io n'apparait qu'à la fin, com- 
me le montre l'exemple suivant : 


Whakaere i waho, Fais descendre au-dehors 
Whakaere i tua, Fais descendre au-delà, 
Whakaere i roto, Fais entrer dans 

l enei pia, i enei tama, Ces néophytes, ces fils, 
He aro tawhito, L'antique connaissance, 
He aro tipua, La divine connaissance 
Ki a koe, e loe. Te concernant, ô Io. 


D'aiilenrs, 11 arrivait souvent que l’incantation 
n'était pas adressée directement aux dieux, mais il 
ne s'agissait là sans doute que d'une forme de défé- 
rence à leur égard. 

Le mana ou pouvoir du karakia reposeraït, selon le 
juge Fenton, cité par Best « dans une formule dont 
l'efficacité est due simplement à sa propre vertu » 
sans interaction de l'esprit de la personne qui en fait 
usage, et sans intervention d’une influence d’ordre 
supérieur. Cetfe assertion est cependant contestée par 


(4) Mavi est le héros mythique qui alla chercher le feu de 
Mahvika aux enfers pour en faire bénéficier les hommes. 
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Best : selon Gudgeon, certains karakia étaient puis- 
sants parce que le prêtre officiant était pourvu. lui- 
même de mana. Ce qui est sûr, c'est que la formule, 
une fois établie, devait être répétée parfaitement, et 
que tout lapsus linguae entrainait, non seulement 
l'inefficacilé de lincantation, mais encore un risque 
de châtiment pour celui qui lavait commis. On peut 
penser, en fait, que le karakia mis en œuvre par les 
prêtres agissait à travers le mana de ces derniers, et 
que l'intervention d'une influence spirituelle spéciale 
pouvait avoir lieu simultanément, Par contre, en ce 
qui concerne les karakia d'ordre inférieur, utilisés 
par les laïcs, il semble que la puissance entrant en jeu 
ait plutôt élé de nature psychique. 


Le karakia était récité par le prêtre rapidement, et 
les plus courts devaient être prononcés d'une seule 
haleine. Pour les plus longs, deux prêtres se 
relavaient : l'assistant poursuivait i Pincantalion avant 
que le souffle ait fait défaut à son maitre. Best signale 
toutefois que les invoc rations à lo étaient faites avec 
soin, d'une manière dan avec une cadence 
agréable et des modulation de ła voix. Le récitant se 
tenait debout, les deux bras étendus, ou un bras poin- 
té vers le ciel; quelquefois, il gardait les coudes le 
long du corps, et étendait les avant-br as horizontale- 
ment, avec les paumes vers le haut. Dans certains 
riles de guerre, les guerriers mettaient un genou en 
terre pendant que le prêtre officiait. 


Si les incantations paraissent avoir revêtu une 
importance toute parlicutière en Nouvelle-Zélande, 
elles n’en onf pas moins été également en usage en 
Polynésie. Aux îles Cook, des termes comme pe'e, amu 
et tarotaro étaient appliqués à diverses formes de 
chants et d’incantations. Aux îles de la Société, les 
incantations directes ou indirectes étaient appelées 
‘upu, nom qui fut parfois remplacé par pure. Les 
incantations tahitiennes comportaient de fréquentes 
allusions mythologiques et généalogiques. Les mots 
hara (faute) et hapa (transgression) sont en relation 
avec des erreurs de rituel, L'immersion dans la mer 
effaçait le hara, la confession de l'erreur devait précé- 
der le pardon divin. 
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5. LES VOYAGES POSTHUMES 


Lorsqu'un chef de haut rang venait de mourir, on 
sacrifiait parfois un esclave dont l'âme devait accom- 
pagner celle de son maître, afin de le servir dans 
son dernier voyage. L'âme du chef abondonnait la 
dépouille mortelle et partait vers la terre des âmes 
(Reinga) avec celle de son serviteur, pourvue d’amples 
provisions. Les âmes des hommes ayant appartenu à 
des classes inférieures empruntaient la même route, 
se dirigeant vers une région située quelque part du 
côté du lieu d’origine de leurs lointains ancêtres. 
Cette croyance en un retour de l'âme vers sa patrie 
originelle, dont le symbolisme est clair, fut répandue 
dans toute la Polynésie, et le point de départ était en 
général un endroit bien défini, à l'extrême ouest de 
Pile, ce qui indique que le voyage se faisait vers le 
couchant. En Nouvelle-Zélande, contrée située dans 
le sud, on partait du point le plus nord, et c'est vers 
le nord que l’on se dirigeait. Un sentier menait les 
âmes maories jusqu'à Te Rerengawairua («Le Saut 
des Ames»), un promontoire rocheux prés du Cap 
Nord. Selon certains mythes, l'âme se munissait d'une 
plante emblème de sa patrie terrestre, une algue de 
la côte, une feuille de fougère arborescente pour l'in- 
térieur; à lorigine, il s'agissait peut-être là d’un 
symbole d'immortalité. À mi-chemin, le long de la 
plage de quatre-vingt-dix milles, au nord de Ahipera, 
l’âme déposait la plante sur la colline isolée de Te 
Arai. À l'exirémité de la plage, on escaladait une 
pente pour atteindre le sommet mentionné dans les 
chants funéraires comme le Taumataihaumu, le plus 
haut sommet du voisinage, et l'on se retournait pour 
dire adieu au pays qui allait être perdu de vue en 
redescendant. Au bas de ia côté, le sentier traversait 
un cours d’eau appelé Te Waioraropo (« L'Eau-des- 
Enfers »). La légende explique que l’âme d'une per- 
sonne malade pouvait entreprendre le voyage : si, en 
traversant la rivière, elle ne buvait pas des eaux de 
ce Léthé, elle revenait à son corps. Si elle en buvait, 
alors, il n’y avait plus de retour, le malade mourait. 
Cependant, l'âme d’un mort ne disposait pas de cette 
alternative : elle buvait, puis passait sur la plage Te 
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Oneirehia, nom que l'on peut traduire librement par 
«Les Sables-du-Crépuscule », Puis, lon remontait 
une pente, on franchissait une autre rivière, qui, du 
fait de son cours rapide, bruissait étrangement parmi 
les pierres, d’où son nom de Te Waingunguru, « Les 
Eaux-de-Lamentation ». Le sentier conduisait alors 
au promontoire final surplombant le Grand-Océan-de- 
Kiwa {1}. Il fallait encore traverser un cours d'eau, 
Te Waiorata, qui avait des eaux rougeâtres, et l’on 
atteignait l'extrémité du promontoire, constituée par 
une falaise. Au bord de celle-ci croissait l'arbre 
pohutukawa, dont une racine poussée à l'air libre 
descendait jusqu’à une plate-forme située en contre- 
bas. 


Ce promontoire Rerengawairua, vers lequel 
affluaient les âmes des membres de toutes les tribus, 
était donc le point de départ de l'ultime voyage. Son 
nom suggère un saut dans le vide, mais en fait, 
c'était la racine du pohutukawa, appelée Akakite 
reinga (« Racine des Enfers ») qui servait à la des- 
cente. Un mythe similaire se rencontre aux iles 
Cook : les âmes s’y rassemblaient sur un arbre, à un 
endroit déterminé de la côte ouest, et l'arbre descen- 
dait directement aux enfers, comme un ascenseur. 
Pour revenir à la Nouvelle-Zélande, on parvenait 
donc, au moyen de la racine, jusqu'à la plate-forme 
rocheuse du rivage, Dans la mer, un trou profond 
apparaissait, bordé de longues algues flottantes que 
les chants de lamentation nomment Rimuimotau 
(Algues-à-Motau). Lorsque les lames arrivaient, les 
algues fermaient le trou ; lorsqu'elles se retiraient, 
le couvercle s'écartait, et l'on voyait louverture, 
L'âme y plongeait pour entreprendre son voyage. Elle 
gagnait Ohau, l'île principale du petit archipel des 


ri) Te Rangi Hiroa raconte qu'il a lui-même suivi, de son 
vivant, l'itinéraire des morts. « Je traversai la plage des 
quatre-vingt-dix milles, j’escaladai le Somimcet-de-Haumu, je 
me retournai pour regarder le paysage vers le sud, je fran- 
chis les Eaux-des-Enfers sans y boire, je foulai les Sables-du- 
Crépuscule et passai les Enux-de-Lamentation ; mais, comme 
la nuit approchait, mes guides jugérent bon de repartir, et je 
ne terminai pas le voyage. » Il n'est pas certain que Fauteur 
ait compris le symbolisme; déja altéré peut-être, il est vrai, 
de cet itinéraire. 
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_ Frois-Roiïs, au nord-ouest de File du Nord ; elle mon- 


tait à son sommet pour contempler la terre où elle 
ne devait plus revenir. D'où ces vers des chants 
funèbres : 


Ohau i waho ra e 

E puke whakamutunga ! 

Ohau dans le lointain 

Dernière colline de 
l’adieu ! 


De Ohau, l'âme réglait sa route de manière à 
rejoindre le cours du soleil couchant, lequel devait la 
mener au lointain domaine qui lui était réservé (2). 
Là, elle était accueillie par tous ceux qui étaient déjà 
arrivés, ainsi que l'avait prédit Forateur des funé- 
railles : « Adieu, va rejoindre la multitude de ceux 
de ton peuple, qui t'attend dans Pautre monde.» 

Dans une lamentation, Peau conseille à l'âme de 
son petit-fils de plaider Flignorance de la jeunesse 
si on lui demande là-bas de réciter la généalogie de 
sa famille ; cependant, pour se concilier la faveur de 
ses ancêtres, le petit-fils devra indiquer les noms des 
pirogues grâce auxquelles ces derniers ont franchi 
le grand océan de Kiwa. Ainsi, il sera reconnu et 
agréé. 

Parmi les habitants des enfers figure Whiro, qui, 
après sa défaite à Te Paerangi, s'y retira afin de 
s'y venger sur les descendants de Tane. Mais on y 
rencontre également Hinetitama, qui lorsqu'elle 
quitta Tane, lui promit de protéger les hommes 
contre les machinations de Whiro. A l'entrée du séjour 
souterrain, dans la maison Te Tatau o te Po (Le 
Portail-des-Enfers), vit Miru. H s'agit d’une entité 
maléfique, car, selon les lamentations de Taranaki, 
elle se serait, lors d’une visite conduite par Rongomai, 
saisi de Kewa ; les autres visiteurs se seraient 
échappés. 

L'école de Te Matorohanga présente sous une autre 
forme le destin posthume de Phomme. Elle déclare 
que, dans le pays d'origine, en un lieu nommé Te 


{25 Dans les chants funèbres, Il est aussi question d'une 
pirogue, nommée Karamurauki, ou Tatatacore, qui embar- 
quait les âmes pour les transporter jusqu'à Hawaïki, pays de 
leurs ancôtres. 
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Honoïwairua (La Réunion-des-Aines), il y avail une 
maison carrée, Hawaikinui, percée de quatre portes, 
une vers chaque point cardinal, Les âmes y étaient 
« souffiées » par les vents vers la porte sur laquelle 
s'ouvrait leur chemin. Hawaïikinui était à la fois une 
maison de réunion et une maison de discrimination, 
où les âmes étaient divisées en «bonnes » et « mau- 
valises ». Les « mauvais » sortaicent par la porte du 
sud, descendaient la pente Tahekeroa vers les enfers, 
et pénétraient dans le sombre royaume de Whiro. 
Les «bons» sortaient par la porte de l'est, escala- 
daient la montagne Tawhitinui ou Maunganui, em- 
pruntaient un escalier étroit, Te Aratialia, ou une 
échelle suspendue, Te Aratoiïhuarewa, et parvenaie 

ainsi dans le ciel de fo. D'aucuns prétendent qu'il y 
a là une influence chrétienne, mais le symbolisme 
précis et remarquable qui est utilisé inciterait plu- 
tôt à douter de cette influence. 

La Polynésie offrait des doctrines à peu prés simi- 
laires. Aux Samoa, aux Tonga, aux Fidji, les âmes 
gagnaient une résidence occidentale, Pulotu. Celles 
des Mangaians, que l'arbre avaient transportées, 
étaient capturées dans un filet, à demi noyées dans 
les eaux d’un lac, revigorées avec le Kava, breuvage 
préparé par les filles de Miru, puis cuites sur le feu 
de Miru, mangées par cette dernière, sans être pour 
autant anéanties. Cependant, aux guerriers de Man- 
gaia était réservé un royaume spécial, Tiairi, aussi 
éloigné que possible du royaume de Miru. Les guer- 
riers tués au combat, au lieu de descendre vers le 
Po, se réunissaient au sonunel dune montagne, puis 
bondissaient dans l'espace pour attendre Tiairi. Là, 
ils gardaient toute leur vigueur, et, ornés de guir- 
landes de fleurs. ils racontaient des histoires de 
batailles et se livraient à leurs danses. On dit 
qu'ikoke, un jeune frère de Mautara, déclara, lors- 
qu'il apprit la mort d’un autre frère au combat: 
« Nous nous rencontrerons plus tard, dans le lieu 
de repos des guerriers.» Pour réaliser la chose, il 
se fit lui-méme délibérément tuer dans la bataille. 
Si les guerriers mangaians ne connaissaient pas la 
peur de la mort, c'est que, pour eux, cette dernière 
n'était pas une fin, mais un commencement. 


Jean-Louis GRISON. 
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Julius EVOLA, Le Yoga tantrique (Fayard, 1972), — 


M. Julius Evola reconnait volontiers qu'il doit princi- 
palement à René Guénon l'idée de tradition qui est — 
comme il dit — un «thème de base »du +systéme de 
ses idées». Il le cite assez souvent dans ses ouvrages 
et raconte aussi, dans son autobiographie (i), comment, 
aprés une premiere réaction « plutôt négative à ce mai- 
tre qui n'a pas de pareil à notre époque», il en vint 
«peu à. peu à saisir toute la portée de son œuvre». 
Toutefois, la réaction négative ne cessa pas pour autant, 
au point que M. Evola utilisa Guénon, å plus d'une 
reprise, comme une sorte de repoussoir pour la mise en 
valeur de ses propres vues. La conclusion du Yoga tan- 
trique débute par un texte typique à cet égard (2): «À 

part l'idée ge Inde que se tortment les profanes (Pinde 
« de Gandhi, des fakirs, etc.) et à part les vues sec- 
« taires de certains catholiques (« Inde panthéiste >»), 
« ceux qui ont étudié ce pays sur un plan plus élevé 
« el avec plus de séricux y ont généralement vu l’expres- 
« sion d'une spiritualité essentiellement contemplative, dé- 
g fachée du monie, tournée vers la libération, vers une 
« transcendance informelle, le grand Brahman dans la- 
« quelle on aspire à être réabsorbé comme une goutte 
orea dans l'océan (est surtout fa facon ce voir du 
< Vedänta — dont, par ailleurs, nous avons indiqué le 
< caractère probiémaiique en nous fondsnt sur les criti- 
& ques formulées contre elle dans Pinde mème — qui est 
« déterminante dans l’idée générale que l'on se fait de 
& ia spirituaiité hindoue ; cette idée est mise au premier 
« plan par les épigdones contemporains plus où moins 
« authentiques de lPhindouisme ; et c'est à elle que des 
« milieux spirituels et intellectuels occidentaux accor- 
« dent volontiers leur attention. Le cas de René Gué- 
€ non est caractérisque : cet éminent représentant du 
« traditionnalisme intégral a présenté le Vedänta plus 
«ou moins comme la quintessence et l'expression la plus 
« pure de la pensée et de la métaphysique hindoue. Ce 
« n'est pas sans rapport avec le fait qwa pu être accrédi- 
« téc la thèse selon laquelle l'Orient (ii arrive qu'en gé- 
< néralisant on passe d'une certaine Inde à tout l'Orient 

D H Carvnino del Cinabro, Milan 1968, p. 98-99 ; cet ouvrage 
Ba pas été traduit en français. 

121 Précisons que, pour tous les passages que nous citons, 
nous avons maintenu la graphie utilisée par M. Evola, à l'ex- 
clusion des points diacritiques. 
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est une civilisation qui s'est développée essentiellement 
sous le signe de la contemplation, du renoncement au 
monde, tandis que l'Occident, au contraire, s’est déve- 
loppé dans le sens de l'action, de laffirmation de 
l'homme, de Ja domination et de la puissance. La 
part de vérité que cette thèse, en simplifiant, peut en- 
core comporter, ne doit pas empêcher d'en dénoncer 
le caractère unilatéral et incomplet, En effet, ceux 
qui ont lu les pages qui précèdent auront pu cons- 
tater qu'il existe, dans lhistoire complexe des idées 
et des courants hincous une ligne qui s'écarte neitement 
de tout Ce qui a pu permettre de voir Pesprit de 
l'Inde de cette façon et d'établir une antithèse entre 
l'Orient et l'Occident dans les termes que nous venons 
de dire». 


ARR RRRRMmARNRR MR 


Ce texte appellerait naturellement bien des remarques 
et des mises au point. Nous nous bornerons pour lins- 
tant — car nous aurons à y revenir — à relever les 
qualificatifs « incompief » et « unilatéral » employés 
pour caractériser une thèse attribuée de maniére plus 
ou moins directe à Guénon. Ce n'est d’ailleurs pas la 
première fois qu'à son égard M. Evola formule un juge- 
ment d'uniiatéralité Dans la Tradition hermétique, il 
écrivait déjà (p. 208) <.. l'affirmation de René Guénon, 
« que l'hermétisme resta enfermé dans la sphère des 
& Petits Mystères et donc, au fond, de la «Nature», 
« nous semble dépourvue de toute base objective et due 
« à une attitude contemplativo-sapientielle unilatérale ». 
De même dans H Cammino del Cinabro, après avoir 
rappelé la place prépondérante qu'occupent, dans Pœu- 
vre de Guénon, la contemplation et la connaissance, il 
concluait que «Guénon, du fait de ses prémisses ne 
pouvait pas ne pas Être quelque peu uniHatéral (1)». 
Dans le cas qui nous occupe, ce jugement comporte fa 
circonstance aggravante qu'il est Jié directement à une 
question de doctrine puisqu'il met en cause la place mê- 
me que Guénon a accordée, dans l'ensemble des doctri- 
nes hindoues, au point de vue du Védänia, qui est 
pourtant, comme son nom même l'indique, la «fin du 
Vda», le point d’aboutissement et le but suprême de 
toute la tradition védique, Notons au passage que M. 
Evola rejoint ainsi — et en des termes presque iden- 
tiques — La position prise à l'égard de Guénon par 
Porientalisme officiel en la personne de M. J. Filliozat 
dans le fameux numéro spécial de Planète-Plus (2). 


(D H Cammino, p. 105 «il Guénon, per via della sua 
+ premessa non poteva pregio non essere alquanto unilatérale r. 


(2) On y lit ceci (p. 124) : e Elle (l'école de Çankara) re- 


« présente une doctrine métaphysique extrème et, comme 
< telle, a attiré particulièrement lPattention des savants euro- 
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Or ce jugement, disons-le tout net, repose sur une mé- 
connaissance des fondements mêmes de l’œuvre de Gué- 
non, Si Guénon a accordé au Védänta une place prépon- 
dérante et mème centrale dans le cadre de l'Hindouisme, 
c'est parce qu’il ne pouvait en être autrement dès lors 
qu'il entendait s'en tenir à un point de vue purement 
métaphysique et exclusivement doctrinal, Dans Pavant- 
propos de VHomme et son Devenir, il précisait lui-même : 
« Nous prenons comme point de vue central celui des 
< doctrines hindoues.. et plus particuliérement celui du 
Védänta, qui est la branche la plus purement métaphy- 
sique de ces doctrines ; mais.. nous ferons aussi appel 
aux enseignements des autres branches orthodoxes de la 
doctrine hindoue dans la mesure où ils viennent, sur 
certains points, préciser ou compléter ceux du 
« Védänta », Guénon ne peut donc en aucune manière 
être considéré comme le représentant « unilatéral» du 
point de vue védantique ; bien au contraire, c’est le 
Véêdänta qui illustre, dans le cadre de l’Hindouisme, de 
la manière la plus adéquate — mais non exlusive — le 
point de vue purement métaphysique qui a constamment 
été le sien, et c'est ce qui justifie la place prépondérante 
que Guénon lui accorde. Du reste, Guénon est bien loin 
d'avoir ignoré les autres points de vue envisagés par 
là doctrine hindoue, ainsi que son Introduction générale 
le montre abondamment, D'autre part, il a consacré au 
Fantrisme quelques études magistrales, de telle sorte 
qu'il serait particulièrement injuste de prétendre qu'il a 
méconnu cet aspect de l’Hindouisme, En utilisant ici le 
le symbolisme dont Guénon lui-même a fait usage, nous 
dirons qu'il est aussi absurde de qualifier d'unilatéral 
le point de vue auquel il se place que de considérer le 
centre d’une circonférence comme unilatéral par rapport 
aux rayons qui en émanent., En vérité, ce sont les rayons 
qui peuvent être dits «unilatéraux » les uns par rap- 
port aux autres, tandis que le centre représente leur 
limite commune, unique et transcendante, Du fait de son 
caractère principiel, la connaissance pure occupe pré- 
cisément un caractère Central, qui marque sa transcen- 
dance et fonde sa supériorité par rapport à Paction, De 
même, lunicité de la doctrine métaphysique correspon- 
dant à cette connaissance la situe au-delà de toute forme 
d'expression comme d'ailleurs de toute méthode ou voie 
de réalisation particulière, Rappelons ici également que 
Guénon n'a établi une antithèse entre l'Orient et l'Occident 
en faveur du premier que dans la mesure où l'Orient a 
maintenu la supériorité de la connaissance sur l’action, 
ce qui correspond non pas à «une vue incomplète et uni- 
latérale » mais à la nature même des choses et à la vérité. 
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péens, mais elle ne l'a pas attirée exclusivement, étant donnée 
la grande popularité en Inde de bien d’autres points de vue. 
Mais Guénon en a fait la tradition orthodoxe par excellence 
et déprécie toute autre doctrine ». 
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H n'est pas sans intérêt d'examiner de plus prés comment 
cette vérité se vérifie aussi, mais cette fois de manière 
négative, dans la présentation du Tantrisme et des doc- 
trines hindoues que nous propose M. Evola. 

Dès les premières pages du Yoga tantrique, il écrit ; 
Encore que bien éloigné de rejeter Fancienne sagesse, 
le tantrisme réagit pourtant contre le ritualisme sté- 
réotypé et vide, contre la spéculation ou la contempla- 
tion pures et contre tout ascétisme de caractère unila- 
téral, fait de mortifications et de pénitences. On peut 
même dire qu'à la voie de la contemplation il oppose 
celle de Faction, de la réalisation pratique, de l’expé- 
g rience directe.» M. Evola cominet ici, nous semble-t-il, 
une double et grave erreur. D'une part, il assimile abusi- 
vement la contemplation pure à la spéculation ration- 
nèlle : de Pautre, il dissocie, tout aussi abusivement, la 
« réalisation pratique» de l'action rituelle. Le « ritualis- 
me» qu'il vise est celui des Brâhmames, mais le Tan- 
trisme, comme tout ce qui procède de l'ordre tradition- 
nel, repose également sur des moyens rituels. De la ma- 
nière dont M. Evola la présente, Fopposition établie en- 
tre «voie de la contemplation» et «voie de laction » 
n’est pas tantrique, elle est antitraditionnelle. S'il avait 
simplement voulu opposer certains moyens de réalisation 
à d'autres, on aurait pu à la rigueur admettre sa thèse 
car c'est bien par une «substitution s de cet ordre que 
se caractérise le Tantrisme dans le cadre général des doc- 
trines hindoues (1). Mais si, inversant le rapport hié- 
rarchique normal entre ces deux termes, il entend oppo- 
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ser l'action à la «contemplation pure » — qui s'identifie 
à la connaissance métaphysique -— il se retranche nè- 


cessairement de cette connaissance elle-même et aboutit à 
une incompréhension fondamentale, Or, c'est bien ainsi 
que, dans le Yoga tantrique, il convient d'entendre cette 
opposition, puisque M. Evola n'hésite pas à l'introduire 
jusque dans le domaine propre de la doctrine métaphy- 
sique, à dénaturer le Védanta pour justifier le Tan- 
trisme, en reprenant à son compte ce qu'il appelle lui- 
même «les arguments de la polémique tantrique ». Nous 
avons déjà vu comment, dans la conclusion de son ou- 
vrage, il en arrivait à dénoncer «le caractère probléma- 
tique de la facon de voir du Védanta en se fondant sur 
les critiques formulées contre elles dans Pinde même.» 
Ailleurs ip. 86), M. Evola développe en ces termes un des 
arguments en question: «..si l’adepte du Vedänta ex- 
« trme, dans sa réalité existentielle, c'est-à-dire en tant 
« quhomme, jiva, être vivant, est mäyå, müyä aussi 
« -— c'est-à-dire apparence et lausselé -—— sera tout ce qu'il 
« affirme, et jusqu'à sa théorie selon laquelle il n'y a 
« de réel que ile seul nérguna-Brahman, ie reste n'étant 
& qu'illusion et fausseté», pour s'y ranger aussitôt en 


(1) CF René Guénon. Etudes sur lhindouisme, article Le 
cénquième Véda. 
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déclarant : «On ne saurait rien opposer à cet argument 
qui s'appuie sur une dialectique subtile >, ce «x on > 
engageant bien entendu que M. Evola, Mais il y a mieux 
encore. Quelques pages plus loin (p. 48), faisant préci- 
sément allusion à la métaphysique formulée par le Tan- 
irisme, il déclare qu'elle «va au-delà tant s dualisme 
du Sämkhya (purusha et prakrti) que de celui que le 
Vedänta a cherché en vain à dépasser (Brakman et 
mäyd) ». Si nous comprenons bien M. Evola, le Vê- 
dänta, qui se présente essentiellement comme une doc- 
trine de la «non-dualité», n'échapperait pas Jui-mé- 


me au dualisme., Ceci, on en conviendra, est tout de 
même un peu fort ! 


On peut se demander d’ailleurs dans quelle mesure 
une telle polémique est bien représentative du Tantris- 
me; nous avons de bonnes raisons de penser qu'elle 
n’en reflète qu'un aspect assez extérieur. Nous ferons sim- 
plement observer à cet égard qu’à notre connaissance M. 
Arthur Avalon (J. Woodroffe), interprète autorisé du Tan- 
trisme et source principale de M. Evola, n'a vu aucune 
incompatibilité entre le Tantrisme et le Védänta (1). 
S'il n'en était pas ainsi, on ne voit d'ailleurs pas très 
hien comment M. Evola lui-mème pourrait affirmer (p. 12) 
que le Tantrisme «est bien loin de rejeter l’ancienne 
sagesse » et qu’il représente « une extension ou un déve- 
loppement ultérieur des enseignements traditionnels 
contenus dans les Veda..»s.ELa vérité est qu'un ouvrage 
comme le Yoga tantrique contient bien des contradic- 
tions et des incohérences, de telle sorte que lon pourrait 
se contenter, dans pius d’un cas, pour montrer linconsis- 
tance de certaines thèses de M. Evola, de renvoyer sim- 
plement aux textes qu'il cite lui-même. 


Ainsi, pour revenir au point de vue du Véêdänta « for- 
mulé en termes extrêmes par Cankara », ce que M. Evo- 
la lui reproche essentiellement (p. 45-46) c'est d'envisa- 
ger le monde « qualifié, conditionné et mouvant » comme 
« illusoire et faux », H écrit: « Son axiome est celui-ci : 
«x Il le Brahman) est sans second», c'est-à-dire qu'il 
« n’y a rien hors de lui, pas mème un être créé, soumis 
« à l'ignorance, qui fait l'expérience du monde selon 
« Fillusion de la må. Tenant aussi fermement au 
«non-dualisme, à l'advaila védantique, on serait donc 
« contraint d'admettre que dans ie Brahman même 
& (puisqu'il n'y a rien d'autre que lui) peut naitre mys- 
« térieusement la mayá, avec son caractère d'éternel mi- 
« rage, son irrationnalité ; donc que le Brahman lui-mème 
« subit l «ignorance», en quelque sorte. C'est la seule 
« issue; c’est cependant une faille dans le monisme 
« védantique que d'adopter ce point de vue», À cette 
caricature du Véddnta -- qui ne peut pas à propre- 


5 Cf, Arthur Avalon, La Puissance du Serpent, Deran, p 
283 : « Le Shâkta Tantra est une interprétation de la vérité 
védantique à un point de vue pratique ». 
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proprement parler, être considéré comme un monisme, 
Ja non-dualité excluant toute vue unilatérale et systéma- 
tique — M. Évoia oppose (p. 47) la « vraie solution » des 
Tantra qui « consiste à reporter måyå à une puissance, 
à une çakti; à la mystérieuse maäyä védantique, ils 
< substituent méâyä-cakti, manifestation de la Çakti su- 
« prêmes»s. I ne nie pas la réalité de Peun sans se- 
cond de l’enseignement traditionnel» à laquelle d’ailleurs 
~ il le reconnait lui-même —— la Çakti suprême est 
identifiée, Mais :i affirme que «le concept de puissance 
{1}, pour qui s'exerce au sädhana (2), est un guide plus 
sûr que la nébuleuse idée d'esprit.» On saisit ici sur 
le vif la confusion commise entre doctrine et méthode. 
Il est en effet parfaitement légitime de considérer le 
concept de puissance comme un guide plus sûr et comme 
une méthode plus adaptée aux conditions cycliques de notre 
époque, mais il ne l'est pas, pour justifier cette méthode, 
d'établir une sorte d'incompatibilité entre la doctrine 
métaphysique telle qu'elle est exposée dans le Védänta et 
celle sur laquelle s'appuie le Tantrisme, de déclarer la 
première dualiste pour justifier la non-dualité de la 
seconde. En ce qui concerne le fond de la question, Gué- 
non a souligné lui-même, précisément à propos d'un 
texte de la Brihad-aranyaka Upanishad (3) que «si Île 
« manifesté ne peut pas être dit réel au sens absolu de 
< ce mot, il n'en possède pas moins en lui-même une 
« certaine réalité, relative et contingente sans doute, mais 
« qui est pourtant une réalité à quelque degré, puisqu'il 
« n'est pas un pur néant, et qu'il serait mème inconce- 
« vable qu'il le fût, car cela l'exclurait de la Possibilité 
« universelle.» Au regard de la doctrine métaphysique, 
il n’y a donc aucune incompatihitité entre Vévanta et 
le Tantrisme. Pour celui qui a réalisé la non-dualité, 
la Guestion de mäyä n'a mème plus à se poser. Et c'est 
à tort que M. Evola prétend (p. 45) que le fait de < se ré- 
férer à une doctrine des points de vue» ne résout pas ce 
qu'il appelle <la difficulté fondamentale que rencontre 
le monisme absolu des Vedäntin.»s Il écrit (p. 46): 
« Gankara oppose un point de vue profane et empirique 
« bydvahärika au point de vue absolu (päramärthika}. 
& Du second point de vue, la mdyä n'existe pas et, par 
« conséquent, obtenir la connaissance illuminante à la- 
« quelle est lié ce point de vue, signifie qu'on la voit 
< disparaitre comme un nuage ou un mirage et dispa- 
« raitre en même temps le problème même de son expli- 
< cation, May nest qu'un produit de Fignorance, avi- 
« dya, et comme sa projection sur lêtre éternel, immua- 
«< ble. Mais, même alors, la difficulté subsiste, car il 
< faut se demander comment, de facon générale, ligno- 
« rance et le point de vue non absolu ont surgi 5. En 


(1) Rappelons que Ia Cakti n'est autre que le Principe 
suprème envisagé en tant que puissance. 

(2) Mot qui signifie précisément : pratique, discipline. 

{3} Cf. initiation et réalisation spirituelle, 1952, p. 217. 
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réalité, la difficulté qui subsiste pour M, Evola est préci- 
sément [a marque même de l'ignorance et nous nous 
permettons de iui rappeler le texte des Tantralattua qu'il 
cite (p. 85) et dont il reconnait lui-même, semble-t-il, la 
concordance avec l’enseignement des Upanishads: < En 
« réalité, le Seigneur (Jçvara) lui-même n'échapperait pas 
« à ces questions (1) qui sont la caractéristique naturel- 
« le de l'ignorance». Et M. Evola d'ajouter : «Ces pro- 
« blèmes se posent tant qu'on reste dans un rapport 
« d’exfranéité, voire de passivité devant les manifes- 
« tations de ja Cakti dans le monde». Vraiment, on ne 
saurait mieux dire ! 

Il nous reste à dire un mot sur ja manière dont M. 
Evola caractérise ce qu'il appelle « l'idéal » du Tantris- 
me. Elle n'est pas sans rapport, nous allons le voir, 
avec la raison d'être véritable de l'opposition établie 
entre lẹ point de vue du Védänta et celui du Tantrisme, 
entre le monde envisagé comme illusion et le monde 
envisagé comme puissance, Dans le Tantrisme, nous dit- 
il (p. 15), on assiste au passage de lidéal de «libération » 
à celui de «liberté». Mais que faut-il entendre exacte- 
ment par lè? Au premier chapitre de louvrage il 
précise qu'il s'agit d'« une discipline qui permet d’être 
« libre et invuinérable jusque dans la pleine jouissan- 
< ce du monde, de tout ce qu'offre le monde», d’une 
x coexistance paradoxale de ła liberté ou dimension de 
+ la tanscendance en soi, et de la jouissance du monde, 
« le la libre expérience du monde ». Par contre, dans 
la conclusion, les choses ne sont pas si simples. Certes, 
de nouvelles et éloquentes précisions nous sont données 
sur l'opposition entre ces deux «idéaux» (p. 286): 
+ D'une part, une tendance à repousser ja condition hu- 
« maine pour se réintégrer dans PAbsolu dont on ne 
« s'est détaché que pour aboutir dans un monde dillu- 
&« sions et de maya; de l'autre, une tendance à se sen- 
« tir libres dans un monde qu'on ne nie pas mais qui 
g est considéré comme un champ d'actions, afin d'expé- 
« rimenter toutes les possibilités qu'offre la condition 
« humaine», M. Evola n'étonneéra personne en pro- 
clamant que le “Tantrisme, envisagé de cette façon, est 
« nettement occidental > — du moins s’il entend par 
là faire référence à lOccident moderne. Et son lecteur 
est en droit de se demander le rapport qui peut subsis- 
ter entre un «idéal» si ouvertement et délibérément 
profane et la doctrine tantrique traditionnelle. I! décou- 
vre alors, non sans stupeur, que, de laven même de 
M. Evola, il n'y en a plus aucun. Au début de sa 


(1) Les questions auxquelles le contexte fait allusion : « On 
« peut toujours se demander, à propos de n'importe quai 
z pourquoi est-ce ainsi ct non autrement » sont formulées 
en termes légérement différents de celles posées par M. Evola, 
mais le texte cité est applicable aux une aussi bien qu'aux 
autres. 
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conclusion (p, 285-286) ce dernier prend bien soin de 
déclarer en effet que «n'entrent pas en question, dans 
< les brèves considérations que nous allons développer en 
< maniere de conclusion, le yoga tantrique au sens vrai 
« et propre, c'est-à-dire en tant que hatha-yoga et 
« kundalini-yoga, avec les finalités transcendantes qui sont 
x les siennes» (1) ; que ce dont il parle est «ce qui se 
reflète du tantrisme dans une conception générale de la 
vie et du monde» et enfin que, si le Tantrisime est 
« occidental», c’est «dans son esprit — er faisant ab- 
straction de tout le cadre des traditions locales» c’est-à- 
dire, comme il je précise un peu plus loin, des «tra- 
ditions locales hindoues et fibétaines et du climat spiri- 
fuel qui leur correspond». Du moins, voilà qui est net. 
Les traditions en question étant précisément tout ce qui 
confère au Tantrisme sa valeur effective, on est désor- 
mais fixé sur le caractère artificiel et saugrenu de Pinter- 
prétation que M. Evola nous propose de cette doctrine. 
Sans pousser l'audace jusqu'à « proposer dle tan- 
trisme au monde occidental moderne, à l'importer à 
l'usage des Occidentaux dans sa forme originale», il 
laisse néanmoins la porte ouverte à un usage des doc- 
trines tantriques totalement étranger à l’ordre tradition- 
nel; et cela à l'intention de ceux qui « veulent affronter 
la problématique des temps actuels en adoptant les posi- 
tions les plus avancées afin de tenter une formulation 
nouvelle et valable des problèmes.» It reste à Pauteur, 
pour terminer son ouvrage, à marquer le lien entre les 
«idées de base» d'une voie tantrique ainsi profanée et 
atrophiée et les vues qu'il a proposées lui-même dans 
Chevaucher le Tigre (2), afin de fournir des -« thèmes 
inédits de méditation » à situer dans le cadre des « pro- 
blèmes personnels » de nos contemporains. 

Dès lors, nous sommes en mesure d'établir l'étendue et 
la portée exacte des disgrâces successives de M. Evola. 
Les erreurs qu'il commet sur le plan docfrinal, sa mé- 
connaissance des rapports hiérarchiques normaux entre 
doctrine et méthode, son parti-pris à l'égard du point de 
vue du Védänia el à l'égard de Guénon le conduisent 
finalement, et par une sorte de logique, à Fabandon du 
point de vue traditionnel lui-même. La présentation que 
nous donne du Tantrisme un ouvrage qui s'intitule Le Yoga 
tantrique, sa métaphysique, ses méthodes, non seulement 
témoigne de l'absence de toute compréhension véritable, 
elle est aussi dangereuse, dans la mesure où elle est 
équivoque. C'est qu'en effet, M. Evola continue de pas 


(1) En revanche, dans le premier chapitre de l'ouvrage, is 
passage de l'idéal de « libération » à celui de « liberté >» est 
présenté comme caractéristique du Tantrisme, sans qu'il soit 
apporté à cette affirmation aucune espèce de restriction. 

{2} On se référera utilement, pour cet ouvrage, à ce qu'en a 
dit M. Titus Burckhardt dans le numéro 372-3573 des Etudes 
Traditionnelles, 
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ser pour un auteur «traditionnel». Sur la couvertur 
même du Yoga tanirique, il est précisé que «son œuvre 
fort considérable appartient à un courant traditionnel qui 
l'apparente à celle de René Guénon». Dès lors, il n’est 
certainement pas inutile, si l’on songe à lusage que cer- 
tains pourraient être tentés de faire de cet ouvrage, 
et au but «pratique» que M. Evola y propose en conciu- 
sion, de déclarer expressément que ce dont il s'agit ma plus” 
rien de commun ni avec la métaphysique, ni avec un yoga 
ni avec une voic traditionnelle quelconque. 


Charles-André GILIS. 


Dom Antoine — Joseph Pernéty. Les Fables égypliennes 
el grecques dévoilées (Arche, Milan). 

I! est singulier de voir l'intérėt qui se manifeste actuel- 
lement pour la philosophie hermétique. Plusieurs éditeurs 
se sont mis à en publier les textes essentiels. Cest ainsi 
qu'on a vu paraitre, à la Librairie de Médicis, l'Afalante 
fugitive de Michel Maier, -— et à la Bibliotheca Hermetica 
(Edition Denoël}, Le Livre des Figures hiéroglyphigues de 
Nicolas Flamel, FÆnirée ouverte au palais fermé du roi 
d'Ireneus Philalethes, Le Triomphe hermétiquge de Li- 
mojon de Saint-Didier, L'Œuvre secret de la Philosophie 
d'Hermés de Jean d'Espagnet, et d'autres productions de 
la fin du moven-ûge et des siècles suivants. L'ouvrage de 
Perneiy dont nous parlons aujourd'hui est évidemment 
beaucoup moins important, puisu'il est du XVIFE siè- 
cle, époque où la science hermétiquge ne jetait plus que 
des « feux » bien affaiblis. Les Fables égyptiennes e 
grecques sont une tentative assez curieuse d'interpréter 
la mythologie des Anciens du point de vue hermétique. 
Cette édition est la reproduction en photogravure de 
l'édition originale, datée de 1738. Elle compte 1.200 pages 
en deux tomes. Ajoutons que le prix en est véritablement 
prohibitif. On trouve au début de l'ouvrage un long ex- 
posé des principes et de la pratique hermétiques, avec 
références empruntées notamment à d'Espagnet, Les noti- 
ces concernant par exemple la « matière premiére », les 
quatre éléments, les trois règaes, lf< humide radical », 
l'athanor, l'élixir et autres sujets techniques sont intéres- 
santes pour donner un apercu des fondements de la doc- 
trine alchimique. l 

La partie relative aux fables égyptiennes est, bien en- 
tendu, la plus courte, puisque Pernéty ne pouvait les con- 
naitre que par les sources grecques. Mais il a donné de 
Fhistoire d'Osiris, d'isis et d'Horus une relation très 
complète, car sur ce point du moins les Grecs étaient. 
bien informés. | 

La tradition gréco-latine occupe à elle seule plus de 


227 


ÉTUDES TRADITIONNELLES 


la moitié de l'ouvrage total. Pernéty examine d'abord avec 
une particulière attention toutes les légendes où il est 
question de l'or D'où les articles sur l’âge d’or, ia pluie 
d’or de Danaë, la biche aux cornes d'or et aux pieds 
d'airain, la conquête de la Toison d'or, l'enlèvement des 
pommes d'or du jardin des Hespérides, les trois pommes 
d'or jetées par Hippomène à Atalante, la légende de 
Midas qui changeait en or ce qu'il touchait. L'interprétation 
de ces fables du point de vue hermétique est relativement 
facile, et l’auteur y déploie une réelle ingéniosité. En 
le lisant toutefois, les lecteurs de Guénon peuvent se ren- 
dre compte à quel point les interprétations de Pernèty 
sur l'âge d’or, la navigation des Argonautes, la naissance 
d’Atalante et son rôle dans la chasse du sanglier de Ca- 
lydon par exemple apparaissent aujourd'hui comme in- 
suffisantes. 


Pernéty examine ensuite une à une les divinités gréco- 
romaines, puis les principaux héros et aussi les rites des 
mystères, des fêtes et des jeux publics de l'antiquité. Les 
chapitres sur Mercure, Bacchus, les jeux pythiques et sur- 
tout jes mystères éleusiniens sont au moins Curieux, en 
raison surtout des citations que fait Pauteur des philoso- 
phes hermétiques et aussi des auteurs anciens (parmi les- 
quels, en ce qui concerne les mystères, il faut citer Hé- 
rodote). Les lecteurs de Guénon peuvent donner plus 
que Pernéty lui-même, tout leur sens à des informations 
telles que la suivante : « Sophocle nous dit la raison 
< qui donnait aux Eumolpides {grands-prètres héréditai- 
< res d'Eleusisi la préférence sur tous les autres, pour 
< présider aux cérémonies des Mystères Eleusiens, C'est, 
< dit-il, que la langue des Eumolpides était une clef 
£ d'or s (t IE, p. 276). 

Vient ensuite un très long exposé (en 120 pages) sur 
les douze travaux d'Hercule et les autres exploits de ce 
héros. fci l'application astrologique est tentante, et bien 
des auteurs s'y sont exercés, Il faut noter dans Pernéty 
plusieurs remarques assez intéressantes, et en particulier 
la narration de la descente d'Hercule aux Enfers par la 
< bouche » du cap Ténare, A cette occasion, Pauteur 
cite, outre des hermétistes comme d'Espagnet, le Trévi- 
san, Arnault de Villeneuve et Raymond Lulle, certains 
vers de l’Enéide et des Géorgiques. 

Ce qui suit est beaucoup moins digne d'intérêt. L’au- 
teur passe à la guerre de Troie et se limite presque 
exclusivement à l'examen de ce qu'il appelle les «+ fata- 
lités » de cette guerre, c'est-à-dire les conditions que de- 
vaient remplir les Grecs pour triompher des Troyens 
présence d'Achille ou de son fils, possession des flèches 
d'Hercule, enlèvement du Palladium, prise des chevaux de 
Rhésus, etc. Mais c'est précisément dans cette partie re- 
lative à la guerre de Troie qu'on peut observer avec le 
plus de netteté un des défauts de la conception que Per- 
néty se faisait du symbolisme, Il emploie des pages et des 
pages à démontrer — par des arguments qui rappellent un 
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peu ceux utilisés par la « critique bistorique » moderne — 
que tous Îles événements rapportés par les poètes épiques 
sont des inventions dont l'unique but est d'exprimer sous 
forme allégorique les vérités de ia science hermétique. 

Bien entendu, cela ne serait déjà pas si mal et d'ailleurs 
on ne saurait reprocher à Pernéty d'avoir écrit son li- 
vre avant les découvertes de Schliemann. Ici encore, on 
peut mesurer l'étendue de la « restauration > opérée par 
Guénon dans le domaine des études symboliques, ÑH a 
rappelé en effet que tout ce qui existe dans le monde 
périssable est le symbole de réalités impérissables et que 
les faits historiques eux-mêmes, en plus de leur réalité 
passagère en tant que faits, possèdent une signification 
supérieure qui constitue leur « essence » et qui les fait 
participer à la permanence de f'Absolu. En conséquence, 
il importe assez peu que les récits sur la très haute 
antiquité aient plus ou moins d'« authenticité » au sens 
où entend la critique moderne. L'expédition des Argo- 
nautes de la tradition grecque, le « massacre des In- 
nocents » de la tradition chrétienne, nous pensons que 
ce sont ia des réalités historiques. Mais si le contraire 
pouvait être établit, ils n'en resteraient pas moins des 
éléments majeurs de la symbolique, et en particulier de fa 
symbolique alchimique. 

A ce sujet, notons que Pernéty rappelle que les her- 
métistes ont parfois employé sciemment un terme pour 
un autre, dans Île dessein d'égarer les lecteurs profanes, 
C'est une des difficultés certaines que présente Pétude 
de ces philosophes, car en fait il faut avoir iu un nombre 
assez considérable de leurs textes pour les comprendre 
pleinement. Mais on doit ajouter que cette étude est 
grandement facilitée par l'examen approfondi des re- 
présentations figurées qui accompagnent ordinairement 
leurs ouvrages, Pour nous borner aux publications énu- 
mérées au début de notre compte-rendu, on peut faire les 
remarques suivantes. Le Mulus Liber (publié dans le 
mème volume que Le Triomphe hermétique) est entière- 
ment composé de planches symboliques que n’accompagne 
aucune explication. L'Entrée ouverte du Philalèthe et 
Luvre secret de d'Espagnet sont illustrés, et encore 
bien davantage Le Livre des Figures hiéroglyphiques de 
Flamel. Mais le cas le plus extraordinaire est celui de 
l'Atalante fugitive du rosicrucien Michel Maier. Cette œu- 
vre est constituée par un ensemble de 50 adages. Chacun 
de ces adages est illustré d’une planche symbolique ac- 
compagnée d'un « discours » explicatif en prose et d'un 
epigramma de six vers latins, qu'il serait sans doute 
plus exact d'appeler carmen, puisqu'il est incorporé à un 


texte musical Une telle disposition est — du moins å 
nolre connaissance — unique dans la fittérature herméti- 
que. Comme les planches symboliques de lAfalante fugi- 
live sont — de mème que les Tableaux de Loge de ta 
Maconnerie —— de véritables yantras, il faut bien consi- 
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dérer les vers et ja musique qui les accompagnent comme 
de véritables mantras. 


Peut-être nous objectera-t-on que ces mantras sont écrits 
en latin, qui n'est pas une langue sacrée, Il est facile 
de répondre que les livres sacrés de l'Occident, c’est-à-dire 
ceux d' Jouveau Testament, sont écrits en grec, 

Nous voila loin de l'ouvrage de dom Pernéty, qui se 
termine par une relation assez quelconque de la descente 
d'Enée aux Enfers. L'intérêt qui se manifeste actuelle- 
ment pour tout ce qui touche à lhermétisme est frappant. 
Que des illusionnistes en profitent pour se présenter à 
la télévision comme des comtes de Saint-Germain âgés de 
17600 ans et fabriquent de lor reconnu pour authenti- 
que, — cela est normal à notre époque où Fon fait ar- 
gent de tout. Mais les éditions de textes ci-dessus mention- 
nées sont sérieuses et soignées. Il nous faut cependant si 
gnaler que les volumes de ja Bibliotheca Hermetica sont 
présentés et annotés par des auteurs appartenant à l’école 
de Fulcanelli, dont les conceptions quant à Fobjet mème 
de Part hermétique sont fondamentalement opposées à 
celles de Gnénon. Peu importe d'aiileurs, car ce qu'il y a 
d'essentiel dans ces ouvrages, c'est la traduction des 
textes et les illustrations. On a pu remarquer com- 
bien Guénon, dans la dernière œuvre qu'il ait écrite 
{La Grande Triade), attache d'importance à la philoso- 
phie hermétique. Au début de sa carrière, le Maitre 
voyait dans l'étude des symboles le moyen d'opérer « la 
réforme de la mentalité moderne ». Une telle réforme 
n'est plus concevable aujourd'hui pour le monde occi- 
dental, ni mème pour le monde oriental, Mais le syÿmbo- 
lisme n'a rien perdu de sa vertu pour réformer la men- 
talité de chacun d’entre nous. 


Denys ROMAN. 
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La revue Archeologia, dans ses numéros de janvier-fé- 
vrier 1970, mars-avril 1970 et janvier-février 1971, a publié 
de très intéressantes études sur les Templiers, écrites par 
M. le chanoine P.-M. Tonnellier. Cet ecclésiastique a fait, 
dans le château de Domme, en Périgord, une découverte 
qui, dit-il, {ui « parut, par la suite, capable de faire pâlir 
de jalousie les chercheurs les plus chevronnés ». Il a 
trouvé en effet, dans plusieurs pièces de ce chàteau qui 

servirent de prison aux Templiers, « une abondante 
série de gravures pieuses », trésor « qui est daté et signé 
du nom mème du Temple ». On trouve notamment la date 
1307, qui est celle dé l'arrestation des Templiers, et sur- 
tout la date 1312, qui est celle de la suppression de leur 
Ordre. Les articles d'Archeologia reproduisent lPessentiel 
de cette illustration très intéressante, commentée par Pau- 
teur avec beaucoup de science et de prudence. Relevons 
la présence, parmi les figures représentées, de la croix 
templière, de la croix de Jérusalem, de la double enceinte 
avec la croix templière au centre, de l'hostie, du calice 
(assimilé par l'auteur au Saint Graal) et surtout d'une mul- 
litude de représentations de la crucifixion. « On dirait, 
écrit M. Tonnellier, que chacun des prisonniers a voulu 
avoir la sienne, à l'endroit où il se tenait habituellement ». 


La représentation qui semble être la plus importante, 
ne serait-ce que par ses dimensions, est ainsi décrite par 
Pauteur: < Comme en une fresque, quatre personnages 
s'alignent au premier plan: de gauche à droite, saint 
Michel brandissant l'épée, la Vierge portant la fleur de 
lys, le Christ montrant lhostie et le calice, et saint Jean 
portant la coupe.. Chacun d'eux est accompagné de son 
nom... Le Christ et la Vierge sont assis ». L'auteur sou- 
ligne, en y insistant, que « la présence de saint Michel 
et de saint Jean prouve que cette illustration est bien 
d'inspiration templière ». Car, dit-il, saint Jean était 
x patron du Temple, bien que certains aient paru en dou- 
ter ». Quant à saint Michel, il était le patron de fa cheva- 
lerie toute entière, mais « spécialement des Templiers ». 


H est frappant que cette représentation, essentiellement 
religieuse, soit pour ainsi dire confusement recouverte par 
une autre Composition représentant une scène de bataille, 
les deux figurations. « se cormpénétrant totalement, au 
point qu'on ne peut voir l'une qu'au travers de l’autre ». 
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Laissons l’auteur ajouter quelques remarques : € C’est un 
« heureux symbole. que cette superposition qui paraît 
x extravagante.. Comme si l'on avait voulu traduire ainsi 
< la double vocation du Templier, celle du religieux et 
< celle du soldat. Toute l'âme du Templier n'est-elle pas 
(ŒURE 

Trés nombreuses également sont les allusions au drame 
que vivaient alors les prisonniers. L'inscription : «e Des- 
tructor Templi Clemens V » revient, obsédante, « se 
repercutant à fous les échos >. M. Tonnellier y voit 
le témoignage de la douloureuse indignation qu'éprou- 
vaient les Templiers en songeant à tous les maux qui leurs 
venaient + de la main de ceux qu'iis avaient toujours 
servis avec la plus noble fidélité et en qui ils avaient 
cru pouvoir placer toute leur confiance 2.. L'auteur inter- 
prète très justement, nous semble-t-il, les sentiments des 
prisonniers : « Clément V leur a oté toute raison d'être 
+ en ce monde ; il a commis le crime inexpiable de s’en 
« prendre... à l'Ordre ! Ii a osé supprimer le Temple. Alors 
« ils le considérent comme traitre à l'Eglise qu'il devait 
« défendre ». 

Il faut d’ailleurs convenir que l'attitude de Clément V 

en cette affaire fut indigne d'un vicaire du Christ. Le 
Souverain Pontife fit parvenir aux Templiers, dans les 
trois jours qui suivirent leur arrestation, « les meilleures 
+ assurances d'une heureuse solution de cette affaire, leur 
« Gemandant de ne pas se décourager, de ne mème pas 
< songer à s'enfuir.. On pourrait dire que la grande faute 
« des Templiers (une faute plus grave qu'un crime, aurait 
< dit Tallevrand), ce fut de croire qu'il suffisait d’être 
« innocent pour n'avoir rien à craindre de la justice ». 
M. Tonnellier écrit ailleurs : « Ces hommes énergiques., 
qui avaient su jusque-là mater leur colère tant que ne 
furent en cause que leur honneur personnel el leur vie, 
vestiment déliés de toute contrainte le jour où lon 
touche à l'honneur et à la vie de lPOrdre. Devant Pabo- 
lition de cet Ordre, ils se déchainent fout à Coup, car 
c'est là pour eux le scandale des scandales, l'abomina- 
tion de la désolation dans le Temple prédite par le 
prophète Daniel. Toucher à l'Ordre ! à l'Ordre de Notre- 
Dame! à l'Ordre de saint Bernard! à l'Ordre, gloire 
et pilier de la Chrétienté ! à FOrdre, leur seule raison 
de vivre et leur seule fierté ! Leur retirer le manteau 
dans lequel ils n'auraient même plus la consolation d’être 
ensevelis un jour! » 
Ailleurs nous lisons encore : < Ii est bon, ii est salubre 
< d'entendre enfin les Templiers clamer leur révolte 
< et leur dégoût, exhaler leur rancœur, clouer au pilori 
« et Clément et Philippe le Bel. IHs ne s’avouaient donc 
« pas coupables, et criaient vengeance au ciel! > 

Une figuration très suggestive est celle d'une hydre à 
deux tètes, représentant évidemment Clément V et Phi- 
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lippe le Bel. Sur ce dernier personnage, l'auteur porte une 
appréciation absolument identique à celle de René Gué- 
non, et en contraste absolu avec celle de la plupart des 
historiens « officiels ». Hl écrit: < Profondément imbu 
« des principes laics et régaliens, comme ses familiers, 
ies Pierre Flotte, les Dubois, les Enguerrand de Mari- 
gny, les du Plessis et l'excommunié Nogaret, Philippe 
était déjà Farchétype de ce que nous appellerions au- 
jourd'hui le catholique anticlérical H voulait que le 
Pape fût à sa main et marchât è son fouet. Et il pou- 
vait disposer maintenant, après Boniface VHI et Be- 
noit XI, d'un pape français. Gageons que le procès des 
Templiers n'eût pas eu lieu si Boniface VII ou Benoît XI 
eussent vécu ». 

M. Tonneilier a tracé des Templiers, à la lumiére de 
ses découvertes, un portrait inoubliable et qui remet admi- 
rablement les choses au point: < Nous sommes bien loin 
« des soudards débauchés et sans foi ni iloi que certaine 
« Histoire a voulu nous montrer. I} y a de quoi rester 
< rêveur, et on est amené à se demander — une fois de 
4 plus — comment on a pu trainer de tels hommes de- 
« vant lPinquisition, par le moyen de quelle machination 
« un tel proces a pu être monté. F'avoue ne pas être de 
« ceux qui croient à la pureté des motifs qui ont guidé 
« Philippe le Bel, ce prince pieux, nous dit-on, qui n'aurait 
« agi que pour la défense de la foi. Cest oublier trop 
4 
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facilement Anagni et l'excommunication dont le roi 
fut frappé ». 


L'auteur s'attache soigneusement à ruiner la plus infâme 
calomnie qu’'ait inventée l’enfer contre la milice du Tem- 
ple : celle qui les accusait de profaner la croix. Il écrit : 
< Que voyons-nous à Domme ? Ces archives secrètes, res- 
x tées secrètes depuis 650 ans, nous révélent tout à coup, 
< chez les Templiers, un ardent amour du Crucifix. Ces 
< hommes le mettent partout en honneur dans leur cachot. 
Croix, crucifix, scènes de Crucifixions y abondent et 
forment comme le fond mème de la méditation des 
prisonniers.. La croix elle-même est entourée d'hon- 
neurs et de ses bras s'échappent des rayons glorieux. 
Est-ce le fait d'hommes qui, en un jour solennel, 
auraient craché sur cette même croix, sur ce même 
crucifix 7.. Les murs de Domme nous racontent la vie 
spirituelle d'hommes qui étaient incontestablement des 
amants de la Croix.. Tout cela n’a pas été fait pour 
les besoins de la cause : tout cela est trop vrai et ne 
peut tromper ». 

M. Tonnellier, commentant une inscription: « Sancia 
Maria Mater Dei ora pro me Peccalor », reproduite trois 
fois sur une représentation de la mise en croix, pense que 
lillustrateur a voulu ici exprimer son remord « d'avoir 
+ avoué une faute qu'il n'avait pas commise, mais qu’il 
+ fallait avouer pour avoir la vie sauve, d’avoir avoué qu'il 
<% méprisait l’eucharistie, qu'il profanait le crucifix alors 
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« que ce n'était pas vrai. Il écrit Cela dans la pierre, 
« en cachette des gardiens, à l'intention des lecteurs à 
« venir, pour l'honneur de l'Ordre, pour mériter à son 
< heure dernière l'induigence de la Mère de Dieu, Pa- 
« tronne des Templiers, à l'égard des aveux qu'en un 
« jour de détresse inhumaine il avait fini Dar consentir », 


Nous pensons que ce sur quoi il importe d'insister, c'est 
l'observation suivante. Si les Templiers, dont la foi pro- 
fonde et l'ardente piété ne peuvent être mises en doute, 
avaient vraiment renié le Christ et profané la croix au 
jour de leur profession, -— alors les murs de leur prison 
seraient couverts des témoignages écrits nous disant leur 
honte et leur repentir, Peut-être même n’auraient-ils pas 
osé représenter le symbole sacré de la croix, et en tout 

as Clément V leur serait apparu comme le juste vengeur 
d'une faute exceptionnellement grave, une des formes de 
ce péché contre l'Esprit dont il est écrit qu'il ne sera pas 
pardonné, Ce n’est pas cela que nous voyons sur les murs 
de Domme. 


Sur la fin des prisonniers, l'auteur écrit quelques lignes 
émouvantes: « Il est probable qu'ils moururent sans 
«x bruit, l'un après l'autre, dans leur prison. La dernière 
« date que nous avons relevée est celle de 1320, Et ils 
« n'étaient sans doute pas tout jeunes lors de leur arres- 
« tation en 1307, Et lon vieillit vite en prison.. ls s'en 
« allèrent, priant de toute leur âme le Christ et la Vierge 
& saint Jean et saint Michel. et emportant dans la tombe 
q une fidélité farouche à l'Ordre du Temple et une haine 
« non moins solide à l'égard de celui qui en ei le des- 
« tructeur ». 


Ji convient de féliciter M. le chanoine Tonnellier pour 
son heureuse découverte, et de le remercier pour l'écla- 
tant témoignage qu'il a rendu à ces Templiers, véritable- 
ment « crucitiés » par la difficulté où ils étaient mis 
de demeurer fidèles -— malgré le roi et malgré le pape —, 
fidèles en dépit de tout à cette devise de la Chevalerie 
que rappelle Pauteur : 


& À Dieu mon âme, e- Mon corps au roi, =- Mon cœur 
a ma Dame, — Et mon honneur à mois. 


Dans Renaissance Traditionnelle de juillet 1972, Ma- 
dame Marina Scriabine étudie les très nombreuses alius 
sions à la parole, à I «appellation » des êtres et à leurs 
noms qu'on rencontre dans Îles trois premiers a 
de n Genèse. L'auteur précise d'ailleurs que « l'importance 
de Pacte de nommer» se retrouve < dans toutes les civi- 
lisations traditionnelles ». Cet article contient des remar- 
ques qui permeltent de donner un sens spirituel à certains 
épisodes qui ne sont no phiques qu'en appa- 
rence : c'est le cas, par exemple, de l'histoire d'Adam qui, 
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après la chute, « entendit tes pas de l'Eternel se prome- 
nant dans le jardin à la brise du soir ». L'auteur explique 
comment Phomme, chassé de l'Éden (c'est-à-dire éloigné 
äu centre), se dispersera de plus en plus dans létude 
des apparences, mais parallèlement s'efforcera de retrou- 
ver «cette parole qui ne faisait qu'un avec connaissance 
et création et qui soumettait l'univers à sa volonté ». Cette 
parole «ne peut accepter les limites du langage parié, 
mais englobe, pour saisir la réalité dans toute son ampleur 
ot sa complexité, l'image et toutes les autres formes 
d'expression (..) pour vaincre l'épée fournoyante et flam- 
boyante qui téfend l'entrée de l'Eden». I s'agit d'&un 
langage irréductible aux équivalences rationnelles,… qui 
se veut connaissance mais non savoir. Ce second langage, 
cette recherche de la parole perdue, s'exprime par l'image 
symbolique, et plus généralement par le symbole, par la 
parabole, l'emblème, floracle, l'incantation ou l'action 
liturgique ». 

l'auteur mentionne que «Egypte a utilisé ce langage 
avec une ampleur sans doute unique dans Phistoire» : 
vais on doit se souvenir que l'hermélisme occidental et 
oriental est, sur ce point comme sur d’autres, l'héritier de 
PEgvpte. Un point sur lequel on aimerait voir revenir Pau- 
eur, c'est ceiui du changement des noms. L'article rap- 
pelle celui du couple Abram-Saraï, devenu Abraham-Sara. 
Un autre peut-être encore plus important est celui de 
Jacob devenu Israël. Certains des épisodes qui accompa- 
gnent ce changement ont pu être mis en parallèles avec 
les Faits rapportés dans la Seconde Epitre aux Cürinthiens 
(XT, 1-8). Bien qu'il n'y soit pas fait mention d'un chan- 
gement de nom, on peut se demander si la « transmuta- 
tion» de Saul en Paul, qui apparait brusquement et sans 
exp'ication dans ies Acies des Apôtres, lui est tout à fait 
étrangère. Le Nouveau Testament est ainsi plein d'énigmes, 
qu'il serait fort intéressant d'examiner à ja lumière du 
symbolisme universel. 

Il faut encore signaler, dans ce numéro, un article de 
M. Daniel Ligou sur les relations du Régime Ecossais Rec- 
tifié avec le Grand Orient de France; — une étude de 
« Tétraktvs » sur la cathédrale Notre-Dame de Paris; — 
ta suite de l’article de Madame Françoise de Ligneris sur 
Stanislas de Guaïta : -— et surtout de nouvelles notes sur 
le Compagnonnage par M. Gérard Lindien. Cet auteur 
rappelle notamment que les itinéraires compagnonniques 
négligent la France du Nord pour «ne vivre qu'en pars 
de vignobles» : Guénon avait noté cette singularité, H 


faut remarquer également — M. Lindien y est revenu à 
maintes reprises -— que ies règles de préséance, très stric- 


tes chez Îles Compagnons, accordent la primauté aux 
métiers qui s’exercent au-dessus du sol (par exemple à 
celui de couvreur) ; cet usage est facile à expliquer si l'on 
élablit une équivalence entre les symboles de la maison 
et de la montagne, La partie la plus riche de l'article 
apporte d'abondantes informations sur Îles «couleurs » 
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du Compagnonnage. « Chaque métier — à plus forte 
raison chaque Devoir — possède sa couleur, c’est-à-dire 


des rubans, soit marqués de cachets, soit frappés de 
symboles compagnonniques à Paide de rouleaux gravés... 
ou de fers à chaud». La «prise des couleurs» était un 
événement important dans la vie d'un Compagnon, « Le 
Père des Compagnons du Devoir, établi à Saint-Maximin, 
près de la Sainte-Baume, avait le monopole de fa vente des 
couleurs et des cannes ». À Forigine, les couleurs compa- 
gnonniques étaient «le blanc et le bleu, les couleurs 
mariales », Dans la suite, ce furent « dans un ordre varia- 
ble, le rouge, le vert et le Dianc 5. On sait Fimportance de 
ces trois couleurs pour Dante; ce sont aussi les trois 
couleurs fiturgiques dominantes du cuite catholique {le 
violet étant réservé anx temps de péniténce}. M. Lindien 
semble regretter qu’ < aujourd'hui, {es écharpes tendent 
à suppianter les traditionnelles couleurs par rubans». H 
mentionne aussi que «celles de PUnion Compagnonnique 
{une des organisations actuellement existantes) copient ie 
symbolisme de fa Maconnerie spéculative » {Delta lumi- 
neux, œil qui voit tout, etc}. Bien d'autres informations 
seraient à recueiliir dans cet article, et notamment ja sul- 
vante : « Les Compagnons précisent que pour construire 
les cathédrales, ils disposaient d’une alchimie plus que 
d’une technique ». 
K 
xk 

Quand Guénon laissait entendre que les proches années 
verraient sans doute se manifester bien des découvertes 
touchant à plusieurs points de la doctrine traditionnelle, 
il ne pensait pas seulement -— croyons-nous =- à des 
découvertes d'ordre archéologique ou historique. Les 
sciences physiques, C'est-à-dire les sciences de ta nature, 
doivent avoir aussi leur part dans ce mouvement de 
4 résurgence ». Pourtant, nous ne croyons pas que Guénon, 
qui —- en particulier dans Le Règne de la Quantité — a 
parlé en termes énigmatiques du «renversement des 
pôles», ait eu jamais connaissance des découvertes 
effectuées depuis 350 ans par une légion de géologues, 
géophysiciens, paléomagnéticiens et archéomagnéticiens — 
fous ces noms figurent dans l'étude que nous allons citer 
~, lesquels ont établi que « pendant les derniers millions 
d'années, le nord magnétique s’est transporté à plusieurs 
reprises au pôle sud». La revue Sciences et Avenir de 
juillet 1972 a donné, sous la signature de M. Francois de 
Closets, un article très documenté sur cette question 
qui bouleverse actuellement bien des conceptions qu'on 
croyait « solidement » établies, «< H aura fau, dit-il, 
plus de 50 ans pour que soient acceptées les premières 
constatations du géographe Jean Brunhes sur les inver- 
sions magnétiques, et c'est seulement pendant les années 
60 que l’on a définitivement admis la possibilité pour 
le Nord magnétique de se déplacer d’un pôle à lautre 
au cours des âges. Mais à peine le fait était-il accepté 
que les découvertes se sont multipliées — les découvertes 
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et aussi les problèmes >», Nous n'avons pas à préciser ici 
la technique de ces découvertes, basée sur l'aimentation 
des cristaux de magnétite contenus dans les laves. On 
admet aujourd’hui qu'au cours des âges géologiques s'est 
manifesté «un phénomène périodique d'inversions» du 
magnétisme terrestre, ces phénomènes se renouvelant à 
des intervalles plus ou moins éloignés. «< On en est actuel- 


« lement à distinguer une trentaine de périodes de pola- 
< rité magnétique différente pour les quatre derniers 
« millons d'années. La moins étonnante en ce domaine 
« n'est pas celle de l'événement de Laschamps, en 
« Auvergne, qui semble indiquer une époque de polarite 
« inverse centre les années 30000 à 20 060 avant notre 
« ère, Cette découverte, due à Norbert Bonhommet, de 
« l'Institut de Physique du Globe de Strasbourg, a suscité 
« le plus grand intérêt, mais on attend encore une autre 
x observalion pour la confiriner. Elle tendrait à prouver 
« que Homo sapiens connut un pôle Sud dans 
& l'Arctique. sans s'en douter évidemment s. Sans s’en 
douter ? Qui peut le dire ? 


La cause de ces inversions est inconnue. Les spécialistes 
«en sont réduits aux hypothèses, presque aux spécula- 
tions ». De nombreuses disciplines ont été mises à contri- 
bution pour les recherches. I! semble «que le rythme des 
inversions magnétiques était beaucoup plus lent dans Île 
passé». Les spécialistes qui s'occupent de ces questions 
reconnaissent qu'ils sont aux prises avec de véritables 
« casse-tête ». Des points inléressants demeurent cepen- 
dant acquis. On sait aujourd'hui que «l'intensité du 
champ magnétique terrestre ne cesse de varier» et l’on 
soupconne l'existence d’ «une fluctuation régulière sur 
une période d'environ 4 009 ans.. En certains points favo- 
rables du cycle, une perturbation suffirait à faire bas- 
culer la polarité >». L'auteur termine son article en remar- 
quant : « La découverte de Bronhes, qui a mis un demi- 
siècle à se faire reconnaitre, risque de mettre un siècle 
à se faire expliquer ». 


Tel est donc actuellement l'état de la question, du 
point de vue scientifique. Dai point de vue traditionnel 
qui est celui de notre revue, on ne peut que se féliciter 
de cette «illustration » d’une des thèses les plus « sensa- 
tionnelles » de la cosmologie sacrée, que Guénon a étè le 
seul à formuler en mode logique. Dans l'ordre des sym- 
boles, on pense évidemment au sablier, avec sa double 
application microcosmique (sablier du Tableau hermétique 
de la chambre de rélléction maçonnique) et macrocos- 
mique (clepsydre de la Melancolia d'Albert Dürer}. Les 
questions cie datation ne sauraient préoccuper beaucoup 
les guénoniens, car elles portent sur des événements qui 
sant bien au-delà des « limites de Phistoire >». Et d’ailleurs 
« les mystères du Pôle {Asrdr qgutbäniyah} sont bien 
gardés ». En tout cas, il sera bon de suivre lévolution de 
la question au cours des prochaines années. Peut-être 
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devons-nous nous aflendre à d'autres découvértes non 
moins surprenantes, 


Denys ROMAN. 


CORRESPONDANCE 


M. Jean-Pierre Laurant mis en cause dans notre n° 
de sept.-oct. 1971 par la chronique de M. Luc Benoist 
concernant son article de « La Revue de l'Histoire des 
Religions » (n° 1, janvier-mars 1971) intitulé « Le Problé- 
me de René Guénon et quelques questions posées par les 
rapports de sa vie et de son œuvre », nous a adressé 
une lettre non signée que nous publions néanmoins 


Notre propos clairement défini dans le chapeau de 
l’article et développé sans confusion possible a été 
d'asaiyser la nature des liens existant entre lévolution 
de la vie et l'élaboration de la pensée et non de faire 
sortir la pensée de la vie comme lPaffirme M. Luc Benoist 
au mépris de évidence la plus modeste. L'étude critique 
permet de découvrir dans leurs rapports une direction 
constante et dià se trouve lintbilion inteliectueile absolue 
du vrai et non pas au niveau du matériau historique où 
philosophique dont les origines sont très souvent identi- 
fiables : ii vient du monde occultiste et subit une éla- 
boration qui justifia des prises de position en corres- 
pondance étroite avec la vie, À l’anti-catholicisme de ses 
premières années succéda l'affirmation de l'authenticité 
traditionnelle de l'Eglise au sein de laquelle il envisageait 
une renaissance de c«l'ésotérisme» et apres 1930 une 
minimisation systématique. Lorsqu'il écrivait qu'il se 
faisait une gloire d'être excommunié ou qu'il fallait avoir 
du « Grand Architecte de l'Univers» une idée avant tout 
rationnelle il n'adoptait pas le langage du monde occul- 
tiste pour redresser ses erreurs, il Tes partageait dans 
une certaine mesure et ceci est parfaitemnt contradictoire 
avec les affirmations ultérieures de «la Crise du Monde 
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Moderne», Faut-il en conclure, puisqu'il avait déjà pris 
contact avec ses instructeurs orientaux, à la nullité ou 
à la faiblesse de cette transmission ? C'est ce que lon 
pourrait tirer des propos de M. Luc Benoist qui étend 
linfailübilité de René Guénon à l'argumentation, et non 
des nôtres qui évitent de dissocier les trois termes insé- 
parables d'une démarche symbolique: lintuition intel. 
lectuelle, le matériau de connaissance et la vie. Guénon a 
pu manquer de rigueur critique dans certaines de ses ana- 
lyses sans que l'ensemble de sa démarche en soit disqua- 
ifié. Toute Ja différence avec une construction rationnelle 
ou avec le mouvement dialectique est là : cette ignorance 
est inquiétante pour la position de défenseur du point de 
vue initiatique et traditionnel où M. Lue Benoist prétend 
se placer. 


Après ce contre-sens de fond jes autres erreurs nous 
sont données «par surcroits : nous pouvons signaler au 
passage que l'idée d'une œuvre en réaction contre tla 
vie est, au point de vue symbolique, aussi ahsurde que 
l'inverse ; que la préscièence du réveil de FOrient se 
trouvait intégralement dans Matgioi qui donna également 
à Guénon ses préjugés sur le bouddhisme : Matgioi avait 
d'ailleurs prévu l'invasion de la science occidentale et 
s'en réjouissait tandis que Guénon a condamné formelle- 
ment les nouvelles tendances de FOrient moderne, notam- 
ment aux Indes ; que « l'expression démarche centrifuge » 
appliquée à la vie de Guénon par M. Luc Benoist est tout 
à fait inaréquate ; que se féliciter de son influence poii- 
tique et prétendre qu'il rejetait par avance toute compro- 
mission terrestre est partaitement contradictoire. 

Par ailleurs, queiques affirmations constituent de gros- 
sières falsifications : nous n'avons jamais écrit que nous 
limitions aux différents cercles de personnalités fréquen- 
tées ou à une formulalion occasionnelle la pensée de 
Guénon., Nous avons mis le terme «autodidacte» dans 
la bouche des détracteurs de Guénon : M, Luc Benoist qui 
n'en est pas à ca près, nous prête le propos. IH récidive 
avec: «les faiblesses et ies contradictions d'une argu- 
mentation qui enlèvent toute signification à sa pensée» ; 
cette citation appartient également aux détracteurs de 
Guénon et non pas å nous, D’autres citations, artistement 
découpées, perdent toute signification, ainsi pour la 
conclusion: «les accidents de la vie ne préjugent pas 
de la valeur de l'intuition ni de la justesse du raison- 
nement,» le membre de phrase retiré au miliéu, dans 
une intention évidente, est: «inversement Pintuition 
intellectuelle n'a pas donné à Guénon une régle de vie 
pour toutes», Cette phrase était inséparable de la sui- 
vante : «l'intuition, le raisonnament et le genre de vie 
prennent leur signification globalement par rapport à une 
recherche d'unité ». 

Pour le terme «oppoôrtuniste », il a été utilisé dans le 
contexte suivant: «ceile recherche permanente dans 
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l'œuvre ne coexiste avec son aspect hiératique que par 
l’incompréhension du monde et cette incompréhension est 
elle-même un signe dont l'écoute alimente l'argumentation 
et justifie les prises de position ; Guénon est un oppor- 
tuniste qui prend ses références dans le domaine du 
sacré >, 

Enfin, parce que Guénon a dénonçé en son temps 
Bergson, Taine et la mentalité profane trente ou quarante 
ans plus tard, M. Luc Benoist l’applique mécaniquement 


à notre travail, où a-t-il trouvé que nous nous inspirions de: 


Taine, que notre intuition était «sans doute » bergson- 
nienne » et que le point de vue traditionnel nous parais- 
sait < resans doute» une superstition périmée ? 

Tant d’inconséquence et de légéreté dans ce qui aurait 
voulu être une défense de René Guénon contre une attaque 
d'ailleurs imaginaire fait penser au pavé de lours et 
les confusions entretenues tout au long de ce « compte- 
rendu » entre l’intellectuel et le spirituel rappellent ce 
«x matérialisme transposé + dénoncé par René Guénon lui- 
mème, 


Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, lassurance de 
ma considération distinguée. 
Note de la Rédaction 


Nous avous communiqué cette lettre à M, Luc Benoist 
qui nous a déclaré qu'il n'avait aucune modification à 
apporter à sa critique. 
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